Bột khoai tây

Vừa về đến nhà, việc đầu tiên Tiểu Quả làm là đặt gánh khoai xuống. Cả đoạn đường dài, sức nặng ấy khiến vai nàng đau nhức không ngớt. Trước đó còn bị Lý Trác Đệ chặn đường nên nàng càng về muộn hơn. Thấy mẹ xoa xoa vai, Tiểu Tráng lập tức chạy lại, chu chu miệng thổi cho mẹ.

“Để con thổi cho mẹ đỡ đau!”

“Ừ, đúng là không còn đau nữa. Thậm chí còn dễ chịu lắm. Con trai mẹ ngoan quá!.” Tiểu Quả ôm con vào lòng đầy trìu mến, còn cố ý tựa đầu lên bờ vai nhỏ bé kia. “Tráng nhi chính là chỗ dựa của mẹ.”

Nghe thế, Tiểu Tráng sung sướng, vội ưỡn thẳng lưng để vai mình làm chỗ tựa vững chắc hơn. Tiểu Quả phì cười, đưa tay khẽ vỗ lên má con trai, ánh mắt chan chứa yêu thương.

Còn khá sớm để chuẩn bị bữa trưa. Tiểu Quả bỗng nhớ ra trong nhà có một cái cối xay, nhưng lại không rõ đã thấy ở đâu. Nàng bới tìm một hồi, cuối cùng phát hiện nó bị che khuất dưới đống củi trong góc bếp.

Đã tìm được cối xay, nhưng làm sao đưa được nó lên bàn bây giờ? Nó nặng vô cùng. Nhìn quanh, Tiểu Quả nghĩ ra cách: tìm một tấm ván dài, chèn thêm hòn đá lớn ở dưới làm điểm tựa, biến nó thành đòn bẩy. Nàng giẫm mạnh xuống một đầu, thế là chiếc cối tròn trịa lăn kịch lên mặt bàn, gọn gàng như đã tính sẵn.

Sau đó, đến công đoạn gọt khoai. Việc này khá mất thời gian nên Tiểu Quả phải nhanh tay. Thấy mẹ bận rộn, Tiểu Tráng muốn giúp, nhưng nàng lo con lỡ cắt trúng tay nên không cho. Thằng bé ngoan ngoãn ngồi bên cạnh, tò mò hỏi:

“Mẹ ơi, sao phải làm nhiều khoai thế?”

“Mẹ sẽ làm bột khoai tây. Có bột rồi thì có thể làm thành mì. Sau đó nấu cùng viên cá, thêm nước canh nấm cay nóng… sẽ thành món miến khoai tây viên cá tuyệt ngon. Rồi mẹ sẽ mang ra chợ bán.” Tiểu Quả kiên nhẫn giải thích. Món nàng mê nhất trước khi xuyên qua chính là miến khoai tây. Nhất là khi kết hợp với sợi mì thái tay, chan nước canh cay cay, trên mặt lại điểm thêm vài viên cá trắng nõn – mùi vị ấy, nghĩ thôi đã khiến nàng muốn nuốt nước bọt.

Nghe mẹ tả, Tiểu Tráng cũng không nhịn được mà nuốt khan, mắt sáng rỡ. Thấy vậy, Tiểu Quả cười, trấn an:

“Khi nào làm xong, mẹ sẽ nấu cho con ăn thử trước nhé!.”

“Vâng ạ!” Thằng bé gật đầu liên hồi, rồi lon ton phụ mẹ rửa khoai.

Khoai đã sạch, Tiểu Quả thái nhỏ, cho vào cối, nghiền nát, thêm nước rồi lọc. Phần bã bỏ đi, còn thứ nước sệt màu trắng đục thì nàng hứng vào chậu, để lắng xuống.

Đến khi xong xuôi, mặt trời đã đứng bóng. Trong sân có ba chậu lớn nước bột khoai, nàng đặt ở chỗ râm mát chờ lắng rồi mới rửa tay, chuẩn bị cơm trưa.

Tiểu Tráng tò mò nhìn chằm chằm vào chậu nước. Trong thứ nước đục ngầu kia, làm sao lại biến thành bột khô như trong túi mẹ cất trong bếp được chứ? Nghĩ mãi cũng không thông, nó bèn chạy đi hỏi.

Tiểu Quả kiên nhẫn giảng:

“Trong khoai tây vốn có tinh bột. Mẹ đã lọc ra, giờ để yên một lúc, tinh bột sẽ lắng dần xuống đáy chậu. Sau khi gạt bỏ nước, phần còn lại chính là bột. Đợi nó khô đi, sẽ giống hệt như thứ con thấy trong túi vải kia.”

Tiểu Tráng gật gù, cảm thấy thú vị vô cùng. Nó háo hức chờ đợi giây phút được tận mắt thấy thứ bột trắng ấy.

Trong lúc đó, Tiểu Quả thả mì vừa làm vào nồi nước sôi. “Tiểu Tráng, bày bát đũa ra bàn đi con.”

“Dạ!”

“Cẩn thận kẻo bỏng nhé.”

Nấu xong, Tiểu Quả nhanh tay vớt mì ngâm qua nước lạnh, rồi bưng vào nhà. “Ăn thôi nào. Hai ngày nay mẹ bận quá, cơm nước hơi sơ sài, con chịu khó nhé.” Nói rồi, nàng xới một thìa cà tím xào thịt bằm, bỏ vào bát con trai.

“Thế này là ngon lắm rồi ạ. Mì mẹ nấu lúc nào cũng là nhất!” Tiểu Tráng ăn mì, trong lòng hạnh phúc vô bờ. Được ăn no, được ăn ngon, lại có cả thịt, cả món mới lạ mỗi ngày, trước kia thằng bé chẳng dám mơ tới.

Tiểu Quả nhìn con, môi khẽ cong. So với bao gia đình trong vùng này còn đang thiếu ăn, bữa cơm của mẹ con nàng quả thật đã rất sung túc. Song nghĩ đến quá khứ ở thời hiện đại, khi mỗi bữa cơm nhà mẹ ruột đều có ba món một canh đủ đầy, nàng lại thấy mình vẫn chưa cho con được nhiều như mong muốn.