Chủ nhân chiếc sơ mi trắng

Trước khi bàn tay đang sửng sốt của Lương Quyến kịp rút lại, Trình Yến Thanh đã nhanh hơn một bước, nhẹ nhàng nắm lấy đầu ngón tay cô, mức độ thân mật vẫn nằm trong giới hạn của một phép xã giao bình thường.

"Lâu quá không gặp, cô Lương." Trình Yến Thanh nghiêng đầu cười, thần thái thoải mái như thể gặp lại người quen lâu năm.

Các giám khảo khác trong đoàn nghe thấy vậy, đều ngạc nhiên đưa mắt nhìn: "Thầy Trình, hai người quen nhau sao?"

Trình Yến Thanh khựng lại một chút, đặt kịch bản vẫn cầm trong tay xuống, đang nghĩ cách giải thích mối duyên cớ với Lương Quyến thì đã nghe thấy một giọng nữ trong trẻo, lạnh lùng vang lên.

"Tôi thì có gì mà quen với đạo diễn Trình chứ?" Lương Quyến tỉnh táo lại từ cơn ngỡ ngàng, tự nhiên tiếp lời, khéo léo né tránh mối nghi ngờ: "Chỉ là từng hỏi đạo diễn Trình vài câu về kỹ thuật quay phim trong một buổi chiếu phim mà thôi."

'Khổ Xuân' là một bộ phim mang đề tài hiện thực phê phán, mà Lương Quyến thì vốn chẳng mấy hứng thú với thể loại gai góc kiểu đó, nên mới chậm trễ nhận ra thân phận thật sự của Trình Yến Thanh.

Dù sao thì phim của Trình Yến Thanh đã vào vòng tuyển Venice, chắc chắn đã có vài buổi chiếu offline trước đó.

Lời nói dối này không quá cao tay, nhưng cũng đủ hợp lý, cộng thêm cách cô nói đầy chắc chắn, nhất thời khiến mọi người có mặt đều tin là thật.

Ngay cả Chúc Linh Linh cũng như bừng tỉnh đại ngộ, cho rằng đây là duyên phận giữa người và tác phẩm từ sớm đã định.

Nghe xong lời giải thích của Lương Quyến, Trình Yến Thanh khẽ nâng mí mắt, như đang nghiền ngẫm điều gì, liếc nhìn cô một cái đầy ẩn ý.

Lương Quyến cũng nhìn lại, đuôi mắt cong cong nhưng đáy mắt không gợn sóng: "Không ngờ đạo diễn Trình trí nhớ lại tốt như thế, chỉ gặp một lần mà lần nữa gặp lại còn nhận ra tôi."

Đây là đang đưa bóng đẩygió? Muốn anh cùng cô diễn tiếp màn "không quen thân" này sao? Trình Yến Thanh cúi mắt, xoay nhẹ đồng hồ đeo tay, mỉm cười đầy thâm ý.

"Trí nhớ tốt thì không dám nhận." Anh hắng giọng, cố ý trêu chọc Lương Quyến, "Chỉ là cô Lương quả thực khiến người ta khó quên."

Cuộc kiểm tra đột xuất của ban giám khảo thực ra cũng chỉ mang tính hình thức. Họ chỉ đi một vòng quanh phim trường, hỏi han đôi ba câu là coi như xong phần kiểm tra trước cuộc thi.

Những dịp xã giao thế này vốn là sân khấu của Chúc Linh Linh và Dương Nhất Cảnh, Lương Quyến – với tư cách là đạo diễn – liền thảnh thơi nhàn nhã, hai tay sau lưng như một ông cán bộ già, lững thững theo sau đoàn người.

Cô cúi đầu, chuyên chú bước theo cái bóng dưới chân, không để ý từ lúc nào Trình Yến Thanh đã đứng chặn trước mặt mình.

Cho đến khi trên nền gạch xanh rêu rạm, chiếc bóng dài trở thành hai cái, hình đơn lẻ biến thành chồng chéo, Lương Quyến mới giật mình hoàn hồn.

"Thầy Trình." Lương Quyến không để lại dấu vết mà lùi về sau một bước, cụp mắt xuống, vẫn gọi anh bằng cách xưng hô khi còn trước mặt người khác.

Chúc Linh Linh và Dương Nhất Cảnh đang trò chuyện hăng say cùng các giám khảo còn lại, không ai chú ý đến trong con hẻm tối phía cuối, đã có hai người bị bỏ lại phía sau đám đông.

"Lương Quyến?" Trình Yến Thanh cong môi, phát âm tên cô một cách chậm rãi, có phần không quen.

Tối mùng bốn Tết, trong vườn trời khách sạn Diêu Thi của Tân Hải, khi rời đi vội vã trước mặt người đàn ông đó, cô vẫn không chịu nói tên mình là gì. Ba tháng sau gặp lại, anh xem như có tiến bộ — ít nhất đã biết được họ tên của cô.

"Thầy Trình muốn hỏi tôi về tiến độ quay 'Nhớ Lan Nhân'sao?" Lương Quyến lịch sự mỉm cười, khách khí phản vấn.

"Tôi thực sự không mấy hứng thú với việc làm giám khảo, Hoa Thanh đã mời tôi không biết bao nhiêu lần, nhưng tôi đều từ chối." Trình Yến Thanh làm ngơ lời khách sáo của cô.

Anh nói chệch đi vấn đề, chậm rãi hỏi: "Cô biết tại sao lần này tôi lại tới không?"

Ánh mắt Lương Quyến vẫn bình tĩnh, gương mặt không lộ ra chút cảm xúc. Cô không tiếp lời anh, vì cô không hề tò mò.

Không khí chợt lặng đi vài giây, bị cô lạnh nhạt bỏ mặc như vậy, Trình Yến Thanh cũng không nản, thở dài một tiếng, rồi tự hỏi tự đáp.

"Bởi vì lần cuối cùng Hoa Thanh mời tôi, họ còn mang theo một tập hồ sơ giới thiệu về các thí sinh tham gia, và trong quyển brochure đó, tôi đã thấy ảnh của cô."

Lương Quyến biết rõ quyển brochure đó — cả bìa lẫn nội dung đều rất hoa mỹ, là tài liệu Hoa Thanh làm riêng để kêu gọi tài trợ. Mỗi đoàn tham gia đều có hai trang: một trang là ảnh và lý lịch đạo diễn, một trang là ảnh diễn viên chính nam và nữ.

Mà bức ảnh in trong đó là tấm cô đã chọn kỹ từ hàng trăm tấm trong album điện thoại.

Tấm ảnh đó, dù bố cục hay ánh sáng đều không hoàn hảo, nhưng cô vẫn chọn nó vì một lý do duy nhất — là do Lục Hạc Nam tự tay chụp.

— Trước cửa sổ sát đất trong thư phòng của biệt thự Quan Giang, ánh trăng ngoài cửa hòa cùng ánh đèn vàng trên bàn.

Lương Quyến mặc chiếc sơ mi trắng rộng thùng thình, phần th*n d*** không mặc gì, ẩn sau vạt áo rủ xuống. Cô quỳ ngồi trên ghế xoay trước bàn làm việc, lòng bàn tay tựa vào lưng ghế, ngẩn ngơ nhìn ánh trăng treo cao ngoài cửa sổ.

Lục Hạc Nam tựa hờ vào khung cửa thư phòng, tay cầm điện thoại, ánh mắt dịu dàng nhìn bóng lưng của cô một lúc rồi mới khẽ gọi tên cô.

Lương Quyến chưa kịp rút khỏi cơn mộng mị của cảnh sắc, theo phản xạ quay đầu lại, ánh trăng rơi lả tả trên vai cô, chiếc sơ mi trắng mỏng manh gần như trong suốt.

Cơn gió đêm ngoài cửa sổ thổi tung vạt áo, ánh mắt cô tập trung nhìn vào ống kính, và đúng khoảnh khắc ấy, nút chụp cũng bị ấn xuống trong vô thức.

Brochure của Hoa Thanh làm gấp, xưởng in vì chạy tiến độ nên đã giảm yêu cầu chất lượng, nên ảnh in ra, ngoài hình bóng mờ mờ của Lương Quyến, thì phông nền gần như nhòe hết.

Nếu ai từng được xem bản gốc, ắt hẳn sẽ thấy ở góc trái bên dưới bức ảnh, phản chiếu trong cửa kính, lờ mờ hiện lên bóng dáng cao lớn của một người đàn ông.

Chính là chủ nhân chiếc sơ mi trắng, cũng là người đang chiếm trọn trái tim của nhân vật chính trong bức ảnh.

Trình Yến Thanh không biết nguồn gốc bức ảnh, càng không thể hiểu được những tình ý đằng sau nó. Trong đêm mờ ảo ấy, điều duy nhất anh chú ý là gương mặt vừa ngây thơ vừa quyến rũ của cô.

Như sợ Lương Quyến không hiểu được ẩn ý của mình, Trình Yến Thanh kiên nhẫn hạ giọng giải thích: "Tôi tới đây là vì cô."

Lương Quyến rút khỏi hồi ức, tinh nghịch chớp mắt, vẫn tiếp tục giả vờ ngốc nghếch: "Thầy Trình, vậy chuyên môn của anh quả là chẳng ra sao, Hoa Thanh mời anh làm giám khảo đúng là nhìn nhầm người rồi."

Trình Yến Thanh khựng lại, anh không ngờ Lương Quyến lại nói như vậy.

"Cả ban tổ chức cuộc thi ai mà chẳng biết, trong mấy chục đoàn tham gia lần này, tôi là đạo diễn nghiệp dư nhất." Lương Quyến nhún vai, cười thản nhiên, chẳng mảy may để tâm.

Câu nói đầy mỉa mai kia của cô khiến cho Trình Yến Thanh bật cười, bầu không khí ám muội mà anh cố tình tạo ra bị cô gái trước mặt thản nhiên bóp vụn. Anh thu lại sự nhiệt tình phơi bày ra ngoài, ánh mắt lúc này đã trở nên trong trẻo hơn nhiều.

"Không tiễn tôi ra ngoài sao?"

Trình Yến Thanh nghiêng đầu nhìn về phía trước, con đường phía trước trống trơn, đám đông náo nhiệt ban nãy đã sớm bỏ xa hai người trong lúc họ trò chuyện.

"Tiếp tục đi thẳng, đến ngã rẽ kế thì rẽ trái, sau đó đi thêm khoảng ba trăm mét nữa là tới cổng lớn." Lương Quyến lùi lại nửa bước, giơ tay làm một động tác mời, "Tôi còn phải gọi điện cho bạn trai, nên không tiễn anh."

"Bạn trai cô... vẫn là người đàn ông đó à?" Bước chân của Trình Yến Thanh khựng lại, không hiểu sao lại buột miệng hỏi ra câu đó.

Lương Quyến khẽ cười, hai tay khoanh trước ngực, cả người toát lên vẻ xa cách và đề phòng.

"Thầy Trình, tôi kén chọn lắm. Ngoài bạn trai tôi ra, khả năng tôi để mắt tới người khác gần như là bằng không."

"Hơn nữa, tôi không đa tình, cũng không phải người lăng nhăng, nên không có ý định bắt cá hai tay."

Chưa để Trình Yến Thanh kịp nói thêm gì, Lương Quyến đã quay người bỏ đi, không hề quay đầu lại, ngay cả nghi thức lịch sự mà người Trung Quốc khắc ghi vào tận xương tuỷ — nhìn theo khi ai đó rời đi — cũng không duy trì nổi vài giây.

Cô hôm nay không có tâm trạng tán gẫu hay ôn chuyện xưa, huống hồ giữa cô và Trình Yến Thanh cũng chẳng có chuyện cũ gì để mà nhắc lại.

Vào đầu tháng Sáu, thành phố Kinh Châu đã bắt đầu nóng hầm hập, dòng khí nóng bên ngoài dường như cũng theo cánh cửa lớn mà tràn vào bên trong toà nhà Trung Thịnh.

Ngẩng đầu nhìn lên, các văn phòng ở mọi tầng đều sáng sủa, ngăn nắp, nhưng trong sự trật tự này lại thấp thoáng một cảm giác ngấm ngầm biến động.

Hôm nay là ngày Trung Thịnh chính thức thay da đổi thịt, tất cả nhân viên trong công ty đều ngầm hiểu điều đó.

Bởi từ sau khi Lục Đình Tích bất ngờ ngất xỉu trong cuộc họp định kỳ tháng trước, chưa từng có dịp nào mà trong toà nhà Trung Thịnh lại quy tụ đông đủ các "nhân vật lớn" như hôm nay.

Từ phó chủ tịch điều hành là Kiều Chấn Bang, giám đốc tài chính Lăng Tuyết Lệ, đến những thành viên hội đồng quản trị ít khi lộ mặt, và cả các giám đốc phụ trách các bộ phận, tất cả đều đang chờ trong phòng họp ngoài văn phòng điều hành ở tầng 28.

Trong khu văn phòng của Trung Thịnh, mọi nơi đều được trải thảm, để dù ai đi qua cũng không phát ra tiếng động. Bình thường, dù nhân viên nữ đi giày cao gót bước đi qua lại cũng hiếm khi nghe thấy tiếng "cộc cộc".

Thế nhưng hôm nay, đang ngồi trong phòng họp cách âm bằng kính, Kiều Chấn Bang vẫn nghe thấy vài tiếng bước chân gấp gáp và nặng nề.

Cửa kéo của phòng họp vừa bị đẩy ra, những người đang ngồi quanh chiếc bàn tròn theo thứ tự địa vị lập tức theo phản xạ đứng bật dậy, gật đầu cúi mắt, lặng lẽ nhìn về phía cửa.

Trong tình huống này, vẫn có người giữ được sự điềm tĩnh ngồi yên, chỉ có thể là Kiều Chấn Bang đang ngồi ở vị trí chủ tọa, và con trai ông — Kiều Gia Trạch — ngồi bên tay trái.

"Tiểu Thái! Cậu làm cái gì vậy! Dọa tôi chết khiếp! Tôi còn tưởng chủ tịch Lục đến rồi chứ!"

Người đầu tiên phản ứng là Alice — trợ lý của giám đốc phòng kế hoạch. Cô là người miền Nam, tiếng phổ thông không được chuẩn lắm. Trước từng học ở Cảng Châu, tính ra cũng có chút quan hệ với Lục Hạc Nam, nhưng cho dù có "gốc gác" đó, cô cũng chưa từng dám tuỳ tiện thân mật.

Thái Thành Bân lau mồ hôi trên trán, chẳng buồn để tâm đến lời oán trách của Alice, vội vàng đi thẳng về phía Kiều Chấn Bang.

"Chủ tịch Kiều, chủ tịch Lục sắp đến rồi."

Kiều Chấn Bang không buồn ngẩng mắt, nâng chén trà trước mặt, ra vẻ nghiêm túc hỏi: "Nói cho rõ, là chủ tịch Lục nào?"

Thái Thành Bân nhất thời bối rối, chẳng lẽ còn có chủ tịch Lục nào nữa? Lục Đình Tích đang dưỡng bệnh ở viện điều dưỡng cổ thành, đến giờ chắc chắn là người được uỷ quyền ký tên trên công văn — quyền giám đốc điều hành lâm thời — Lục Hạc Nam.

Nhưng lời này, thư ký Thái không dám nói thẳng, nuốt nước bọt, cẩn trọng chọn từ: "Dĩ nhiên là cháu trai của chủ tịch Lục— chủ tịch Lục nhỏ."

"Cạch" một tiếng, nắp ly trong tay Kiều Chấn Bang đặt trở lại, ông ngẩng đầu, tỏ vẻ hài lòng vỗ vai Thái Thành Bân.

"Lần sau nói chuyện phải rõ ràng, xưng hô là chuyện không thể lộn xộn. Hai người đều gọi là chủ tịch Lục, thì cái Trung Thịnh này chẳng phải sẽ loạn cả lên à?"

Không chỉ Thái Thành Bân, mà cả phòng họp đều như chùng xuống khi nghe thấy câu này.

Phòng họp nằm gần thang máy chuyên dụng đi thẳng lên tầng 28. Khi trái tim mọi người vẫn còn chưa kịp bình ổn, thì tiếng "ting" quen thuộc của thang máy đã vang lên.

Một nhóm người đang chậm rãi tiến về phía phòng họp. Những người như Alice vừa ngồi xuống chưa được bao lâu đã nín thở đứng dậy.

Tiếng bước chân bên ngoài càng lúc càng gần, nhưng cha con nhà họ Kiều vẫn giữ nguyên vẻ thản nhiên, không mảy may lay động.

Thái Thành Bân liếc nhìn sắc mặt của Kiều Chấn Bang, cắn răng, cố gắng đứng vững trước khi nhóm người đó bước vào.

Bóng người cao ráo với khí thế áp đảo phủ xuống trước mắt, Thái Thành Bân cúi đầu, lo lắng nuốt khan. Ánh mắt của Kiều Chấn Bang phía sau lưng như mũi dao sắc bén đâm thẳng vào người anh.

Rõ ràng đã như ngồi trên đống lửa, khó mà giữ mình an ổn, nhưng đối diện với người đàn ông có cả hơi thở cũng toát ra vẻ ôn hòa ấy, Thái Thành Bân vẫn không đủ can đảm gọi một tiếng "Chủ tịch Lục nhỏ".

Trong lòng giằng xé dữ dội như thuỷ triều, mồ hôi rơi xuống giày sáng bóng, cuối cùng Thái Thành Bân run rẩy lên tiếng: "Chủ tịch Lục."

Chữ "nhỏ" mang hàm ý thị uy kia, cuối cùng đã bị anh nghẹn lại trong cổ họng.