Và em sẽ yêu không chỉ một người

Nhờ xử lý hoàn hảo được cuộc khủng hoảng vừa rồi, 'Phong Nguyệt Trường' đã thuận lợi vượt qua cửa ải được giới trong ngành gọi là "kiếp nạn lớn nhất từ trước đến nay".

Trước khi chính thức công chiếu, bên sản xuất đã chọn ra vài thành phố tiêu biểu trong nước thuộc tuyến một, tuyến hai để tổ chức một số buổi chiếu lưu diễn có mục tiêu. Hiệu quả chiếu phim rất tốt, phản ứng của khán giả còn vượt xa mong đợi.

Những nhà sản xuất và đầu tư đứng sau hậu trường vui đến mức suýt không nhịn được mà cười toáng lên, chỉ là ngoài mặt vẫn giữ vẻ bình tĩnh, thỉnh thoảng lại gọi điện cho Đồng Hân Nhiên, nửa đùa nửa thật mà than phiền đôi câu.

"Sếp Đồng này, dạo này đạo diễn Lương bận gì thế? Nhắn WeChat mà cả chục ngày nửa tháng cũng chẳng thèm hồi âm một lần."

Đồng Hân Nhiên cầm điện thoại, mang dép lê lẹp xẹp đi tới cửa phòng ngủ, lười biếng tựa cả người vào khung cửa, ánh mắt dõi thẳng ra phía cửa sổ sát đất trong phòng khách.

— Lương Quyến mặc bộ đồ ở nhà màu kem sữa, thoải mái tùy ý quỳ ngồi trên tấm thảm trải sàn, tóc buộc lỏng lẻo phía sau đầu. Trên nền sàn trước mặt là kịch bản của bộ phim tiếp theo, mấy cây bút dạ quang tiện tay đặt bên cạnh.

Lông mày giãn ra, chỉ khi gặp tình tiết hoặc lời thoại phi lý thì mới hơi nhíu mày lại, cầm bút dạ lên gạch chân, chú thích vài dòng trong kịch bản.

Nhìn qua thì đúng là một mảnh tĩnh lặng của tháng ngày yên ả, gió xuân nhẹ nhàng, thong thả ung dung.

Đồng Hân Nhiên biết nói gì được đây?

Chẳng lẽ lại bảo rằng, từ ngày chia tay với Lục Hạc Nam ở trung tâm phát thanh truyền hình hôm đó, Lương Quyến như biến thành một người khác, trở nên quá đỗi trầm lặng, quá đỗi dịu dàng.

Cô dường như tự đóng kín mình lại, không cho phép bất kỳ ai lại gần — dù là thiện ý.

"Còn có thể bận gì nữa chứ?" Đồng Hân Nhiên thu hồi ánh mắt, hạ giọng cười xòa, nói năng đầy ẩn ý: "Chuẩn bị cho bộ phim tiếp theo ấy mà. Quyến Quyến nhà chúng tôi là lao động mẫu mực của giới điện ảnh, chẳng lẽ anh không biết?"

Một câu nói đánh trúng chỗ đau của bên sản xuất. Trước khi 'Phong Nguyệt Trường' ra mắt chính là lúc bộ phim tiếp theo 'Trước Khi Tuyết Đầu Mùa Đến' đang gọi vốn đầu tư.

Chỉ là không may lại trúng ngay tin xấu "chưa chồng mà chửa" của Lương Quyến bùng nổ, nhất thời khiến tất cả nhà đầu tư từng hợp tác đều lập tức rút lui, tránh như tránh tà, sợ đầu tư lần này sẽ mất cả chì lẫn chài.

Đến khi Lương Quyến sạch sẽ bước ra khỏi tâm bão dư luận, bên đầu tư mới nhao nhao chen lấn quay lại. Nhưng Lương Quyến lại là người ngạo mạn cứng đầu, dứt khoát không nhận bất kỳ nhánh ô liu nào họ đưa ra.

Chúc Linh Linh nghe chuyện liền vỗ tay khen ngợi, nói Lương Quyến chỉ nhận người giúp khi khó khăn, không thèm nhận những kẻ thêm hoa trên gấm.

"Đạo diễn Lương cũng không thể thay lòng đổi dạ như vậy chứ?" Bên sản xuất cười gượng hai tiếng, từng câu từng chữ đều đầy chua chát. "'Phong Nguyệt Trường' còn chưa công chiếu mà cô ấy đã dốc toàn tâm toàn ý vào bộ phim tiếp theo rồi?"

Đồng Hân Nhiên cứng tai, từ trước đến nay luôn biết cách đối phó với những kẻ miệng lưỡi dẻo như mỡ: "Phim quay xong hết rồi, anh còn muốn đạo diễn đi làm gì nữa?"

Bên sản xuất nghẹn họng, một lúc lâu sau mới dịu giọng xuống, hạ mình cầu khẩn: "Đạo diễn khác đều đi lưu diễn cùng đoàn cả, chỉ có bên mình là từ đầu đến cuối chẳng thấy bóng dáng đạo diễn đâu. Hôm nay lúc chiếu phim, khán giả còn hỏi sao không mời đạo diễn cùng đến. Tôi thầm nghĩ: các vị ơi, đâu phải tôi không mời đâu! Là tôi không có tư cách để mời người ta đấy thôi!"

Đồng Hân Nhiên vừa định phản bác thì điện thoại trong tay bị ai đó bất ngờ rút lấy. Cô kinh ngạc quay đầu lại mới nhận ra — không biết từ lúc nào, Lương Quyến đã đứng sau lưng mình.

Lương Quyến tự nhiên áp điện thoại lên tai, sau đó chớp mắt ra hiệu cô yên tâm.

"Sếp Vạn, đã lâu không gặp." Lương Quyến rũ mắt, khẽ cong môi, điềm đạm chào hỏi như thường.

Sếp Vạn bên đầu dây nghe ra người gọi đã đổi thành chính chủ mà mình tìm mãi không được, giọng điệu không giấu nổi sự phấn khích.

"Đạo diễn Lương, mấy ngày nữa 'Phong Nguyệt Trường' sẽ tổ chức buổi lưu diễn cuối cùng tại Kinh Châu, nghe nói cô hiện cũng ở Kinh Châu, không biết liệu có thể..."

"Không vấn đề gì, tôi nhất định sẽ phối hợp." Lương Quyến dứt khoát đồng ý, không nghe ra chút khó xử nào, "Phiền anh gửi trước thời gian và địa điểm cho Hân Nhiên."

Cúp máy xong, ánh mắt Đồng Hân Nhiên nhìn Lương Quyến lộ ra chút khó hiểu.

"Nhìn tôi làm gì thế? Một ngày cứ như bị dọa mấy lần ấy." Lương Quyến đưa lại điện thoại, thong thả bước về phía cửa sổ sát đất, thả lỏng người vươn vai một cái.

"Bao lâu rồi cậu chưa ngủ?" Đồng Hân Nhiên nghi hoặc bước theo, ánh mắt sắc bén rơi ngay vào quầng thâm dưới mắt cô.

Lương Quyến hơi sững người, ngượng ngùng quay mặt đi, tránh ánh nhìn của cô ấy: "Ngày nào cũng ngủ mà."

Chỉ là... không ngủ được thôi.

Suy nhược thần kinh vốn là bệnh cũ, chỉ không hiểu vì sao dạo này lại đến mức thuốc cũng chẳng ăn thua gì.

Nói ra thì cũng thật nực cười, kể từ khi trở về Kinh Châu đến nay, lần duy nhất cô ngủ ngon, lại là đêm tuyết rơi được Lục Hạc Nam đưa về nhà — lòng đã có chốn quay về, gối đầu không lo nghĩ.

Ngày lưu diễn, Đồng Hân Nhiên căn thời gian sát sao, dẫn Lương Quyến vội vàng đến rạp chiếu phim thì đúng lúc phim vừa kết thúc. Đoàn phim đang được nhân viên rạp hướng dẫn bước lên sân khấu.

Ngay khoảnh khắc Lương Quyến xuất hiện sau thời gian dài vắng mặt, không biết từ góc nào dưới khán đài bắt đầu, khán giả liền lần lượt đứng dậy vỗ tay không ngớt hồi lâu.

Trong các buổi lưu diễn, được đối đãi như vậy là vô cùng hiếm có.

Những diễn viên đứng trên sân khấu đều là những người từng lăn lộn trong giới giải trí nhiều năm, rất biết rõ vị trí của mình.

Họ hiểu, tràng pháo tay kia không nhất định là dành cho mình. Nhưng khoảnh khắc được đứng cạnh Lương Quyến dưới ánh đèn sân khấu, rưng rưng xúc động, họ vẫn cảm thấy — thật vinh hạnh.

Việc Lương Quyến xuất hiện tại hiện trường là một món quà bất ngờ nằm ngoài dự đoán của khán giả và giới phê bình.

Những câu hỏi phỏng vấn cũ kỹ chuẩn bị từ trước, chỉ trong chớp mắt liền biến thành một đống giấy lộn.

MC đứng trên sân khấu dẫn dắt chương trình, trong mấy phút ngắn ngủi giới thiệu khách mời, phía dưới cánh truyền thông đã cầm sẵn máy quay máy chụp, vắt óc nghĩ ra những câu hỏi vừa mang tính đề tài cao, vừa được "đo ni đóng giày" dành riêng cho Lương Quyến.

Những đơn vị truyền thông biết nắm bắt thời cơ càng không bỏ lỡ, lập tức livestream trên tài khoản chính thức các nền tảng xã hội.

Dù sao thì cái tên Lương Quyến cũng chính là đề tài hút người xem mạnh nhất. Chưa đến mười lăm phút, không có bất kỳ quảng bá nào, chỉ nhờ truyền miệng, lượng người xem trực tiếp đã vượt qua bảy triệu — như ngọn núi sừng sững.

Dữ liệu như thế này, dù đặt lên người một ngôi sao lưu lượng cũng vẫn là thành tích có thể tự hào đem ra khoe khoang.

Trong giới giải trí như thể có nội tuyến, Nguyễn Kính Tề vừa thấy livestream bắt đầu đã lập tức lần ra được đường dẫn, toàn bộ từng khung hình, từng giây phút của buổi roadshow lần này cô đều không bỏ sót.

Lục Hạc Nam sau khi kết thúc cuộc họp hội đồng quản trị, lại giao phó thêm vài công việc nữa, khi đẩy cửa văn phòng bước ra thì thấy Nguyễn Kính Tề đang co ro trên ghế sofa, ôm lấy iPad xem đến mải mê.

"Đang xem gì thế?" Lục Hạc Nam đưa tay nới lỏng cà vạt, nghiêng đầu, tùy tiện hỏi một câu.

"Livestream roadshow của Lương Quyến." Nguyễn Kính Tề quá nhập tâm, đầu óc chưa kịp phản ứng, câu trả lời cứ thế thuận miệng thốt ra.

Mãi đến khi nói xong, cô mới giật mình nhận ra — người vừa hỏi không ai khác ngoài Lục Hạc Nam — mà nhắc đến Lương Quyến trước mặt anh thì đúng là sai thời sai chỗ nhất.

Lục Hạc Nam thoáng sững người, nhưng rất nhanh đã lấy lại vẻ bình thường.

Anh chẳng nói gì, chỉ chậm rãi bước tới ngồi xuống bàn làm việc, mở tập hồ sơ trước mặt ra, như thể hoàn toàn không để ý đến lời Nguyễn Kính Tề vừa nói.

"Chú hai, muốn xem cùng không?"

Không biết Nguyễn Kính Tề lấy đâu ra can đảm, ôm luôn iPad nhảy dựng dậy, lon ton chạy đến bên cạnh Lục Hạc Nam, rồi không nói không rằng đè luôn chiếc iPad lên tập hồ sơ của anh.

Giả vờ nghiêm túc làm gì chứ? Xem hồ sơ cái nỗi gì? Không phải xem vợ thì còn xem gì cho đáng?

Lục Hạc Nam co tay lại, bối rối ngẩng đầu lên — không ngờ camera livestream từ đầu đến cuối đều chiếu thẳng vào Lương Quyến, tầm mắt anh không thể trốn tránh, tất cả đều là cô, đến mức không còn đường né tránh.

Cô mặc một chiếc áo thun quảng bá phim màu trắng rộng rãi, quần jeans xanh bình thường, giày vải trắng, trang điểm rất nhạt, tóc được nhà tạo mẫu khéo léo tết lệch thành bím, nhìn trẻ trung đầy sức sống, hoàn toàn không thấy dấu vết nào của tuổi hai mươi tám.

Tay trái cầm micro, tay phải đặt nhẹ lên cổ tay trái, ánh mắt dịu dàng, dáng vẻ khi lắng nghe người khác nói chuyện lại càng khiến người ta rung động.

Cô trông vô cùng ổn — thoải mái, điềm đạm, như thể tầng mây u ám từng bao phủ sau buổi chia tay ở cục quản lý phát thanh truyền hình chưa từng tồn tại.

Lục Hạc Nam khẽ cong môi cười nhạt, ý vị khó đoán, yết hầu bỗng chốc căng chặt, anh tự đổ lỗi cho cơn thèm thuốc.

Sau đó giả bộ thản nhiên cầm lấy bao thuốc đã đặt trên bàn từ lâu, rút ra một điếu ngậm lên miệng, rồi theo thói quen thò tay vào túi — nhưng lại không chạm được vào cái lạnh quen thuộc kia.

Tim anh đột nhiên khựng một nhịp — anh quên mất, bật lửa đã nhờ người mang trả lại từ lâu rồi.

Buổi roadshow vẫn còn náo nhiệt, sau khi lần lượt hỏi hết các thành viên trong ê-kíp, đến phần phỏng vấn tự do, mọi câu hỏi lại một lần nữa vòng về xoay quanh Lương Quyến.

Người cầm micro là một nữ phóng viên của tuần san giải trí, cô gái còn rất trẻ, đứng giữa một đám phóng viên kỳ cựu nên có vẻ hơi lúng túng.

Có lẽ vì thấy được chút hình bóng của mình năm xưa trong cô gái ấy, Lương Quyến không tự chủ mà dành cho cô vài phần ưu ái.

"Chào đạo diễn Lương Quyến, tôi để ý thấy phần lớn đánh giá gây tranh cãi trên mạng đều xoay quanh câu chuyện tình cảm của nữ chính Phó Nhược Thu. Cuộc đời ngắn ngủi bốn mươi năm, cô ấy đã từng yêu năm người đàn ông hoàn toàn khác biệt, ở năm giai đoạn khác nhau của tuổi trẻ."

"Có không ít khán giả là fan của tình yêu thuần khiết nói rằng họ khó mà chấp nhận được thiết lập nhân vật như vậy. Đối với khát vọng 'một đời một người' của giới trẻ hiện nay, không biết đạo diễn Lương có suy nghĩ gì?"

Lương Quyến gật đầu, theo lệ cảm ơn câu hỏi, sau đó nắm micro, hiếm khi lặng thinh vài giây, như thể thật sự bị câu hỏi làm khó.

Cuối cùng, trong ánh mắt chờ mong của tất cả mọi người, cô khẽ mỉm cười, ngẩng đầu lên, như có điều cảm khái, nhìn về một góc camera nào đó dưới sân khấu, nhẹ giọng mở lời.

"Thành thật mà nói, vào cái tuổi của tôi — vừa bước qua đôi mươi, vẫn còn ngây thơ và vô lo — tôi cũng từng mơ về một đời một người, mãi mãi bên nhau."

"Cho đến sau này, tuổi tác lớn dần, bị buộc phải trưởng thành, trải qua quá nhiều chuyện không như ý, cả những vui buồn ly hợp... mới dần dần hiểu ra rằng —"

Cô dừng lại một chút, bàn tay siết chặt micro theo phản xạ, thế giới bỗng yên lặng, như thể ngay lúc đó, cô đang tự nói với chính mình.

"Cả đời người, khó tránh khỏi những trớ trêu sai lầm. Khi đã từng yêu mà không thể ở bên một người, thì luôn sẽ có người khác cho ta một nơi để tình yêu yên ổn để nương náu."

Một đoạn lý lẽ ngôn từ đầy hoa lệ, khiến cả khán phòng như chìm trong màn sương mờ ảo.

Lương Quyến đặt micro xuống, cụp mắt cười khẽ, khi ngẩng đầu lại vẫn là nhìn về chiếc camera khi nãy.

Cô nói: "Cô gái nhỏ, đời người rất dài... và em sẽ yêu không chỉ một người đâu."