Biết rõ là không thể

Lục Lăng Xuyên hơi ngẩn người, đang định nói gì đó thì nghe thấy tiếng bước chân từ cầu thang truyền đến, Lê Minh Thi từ từ bước xuống.

Bà rất đẹp, trong nét mặt của bà có vài phần giống với Lục Lăng Xuyên, mắt, mũi, miệng đều hoàn hảo, rõ ràng là một mỹ nhân. Chỉ có điều, bà gầy quá mức, nét đẹp buồn bã và vẻ mặt tiều tụy tràn ngập nỗi đau.

Bốn năm trước, bà đã mất đi đứa con gái duy nhất, từ đó trở đi, sức khỏe và tinh thần của bà ngày càng suy sụp.

"Con về rồi." Thấy con trai, Lê Minh Thi nở một nụ cười: "Ở nhà ăn sáng đi."

"Vâng."

Lục Lăng Xuyên bận rộn với công việc công ty, Lục Lăng Thần tuy vẫn còn đi học nhưng đã bắt đầu thực tập, cũng rất bận rộn. Gia đình bốn người đã lâu rồi không có dịp ngồi ăn một bữa cơm cùng nhau.

Lê Minh Thi chuẩn bị năm bộ dụng cụ ăn uống, ngoài bốn người trong nhà, bà vẫn như thường lệ, sắp xếp một bộ ở chỗ của Lục Lăng Nhụy.

"Bà giúp việc gần đây học làm bánh bao hấp, mẹ thấy cũng ngon, con thử xem."

Nói xong, Lê Minh Thi gắp một cái bánh bao cho Lục Lăng Xuyên, một cái cho Lục Lăng Thần, và còn đặt một cái vào bát trống, như thể Lục Lăng Nhụy vẫn đang hiện diện ở đó.

Ba bố con đều hiểu rõ trong lòng nhưng không ai nói gì.

"Lăng Xuyên, con và Cảnh Hòa nói chuyện đến đâu rồi? Mẹ rất thích cô ấy, cô ấy là một cô gái tốt, xinh đẹp, gia thế tốt, lại còn tốt nghiệp từ trường đại học danh tiếng."

Lục Lăng Xuyên không nói gì, nhưng Lục Lăng Thần ở bên cạnh không nhịn được lên tiếng.

"Mẹ, anh con không phải là không cưới được vợ, mẹ cần gì phải gấp như vậy."

"Con mới hai mươi tuổi, tất nhiên không gấp, nhưng anh con thì khác. Con cũng biết rồi đấy, anh con đã hai mươi lăm rồi, ở tuổi này các anh trai bên nhà chú và bác của con đều đã có con cả rồi." Lê Minh Thi liếc nhìn con trai út, rồi lại quay sang con trai cả.

"Mẹ biết con bận rộn với công việc, nhưng câu ‘thành gia lập nghiệp’ không phải là không có lý do.”

Nghĩ đến điều gì đó, sắc mặt Lê Minh Thi trở nên u ám: “Mẹ... không thể nhìn thấy em gái con lấy chồng nữa, bây giờ mẹ chỉ mong con và Lăng Thần sống tốt thôi.”

Những năm qua, Lục Lăng Nhụy luôn là chủ đề cấm kỵ trong gia đình, bầu không khí trên bàn ăn trở nên nặng nề.

Lục Diên Hoa đặt đũa xuống, đứng dậy đi ra ngoài, rút hộp thuốc lá từ trong túi ra.

Lê Minh Thi cũng không còn hứng thú ăn uống, đặt đôi đũa lên bàn.

“Con vẫn còn nghĩ đến Thẩm Niệm đúng không?” Lê Minh Thi bất ngờ ngẩng đầu nhìn Lục Lăng Xuyên, giọng điệu trở nên kích động: “Lục Lăng Xuyên, con đừng quên em gái con đã xảy ra chuyện khi ở cùng ai, mẹ đã nói từ bốn năm trước rồi, Thẩm Niệm không thể bước chân vào nhà chúng ta!”

Nói đến đây, hơi thở của bà dần trở nên khó khăn, sắc mặt tái nhợt.

“Mẹ!” Lục Lăng Thần vội vàng tiến lên giúp bà bình tĩnh lại: “Mẹ đừng giận, Thẩm Niệm cũng là người vô tội mà.”

Lê Minh Thi th* d*c, ngực phập phồng mạnh, đôi mắt đỏ hoe: “Nó vô tội, nhưng con gái của mẹ còn vô tội hơn. Nhụy Nhụy của mẹ mới chỉ mười tám tuổi, nó còn cả một tương lai tươi sáng phía trước nhưng giờ tất cả đã mất rồi, tất cả đều đã mất rồi!”

Lê Minh Thi bật khóc thảm thiết.

Bà không thể tưởng tượng nổi, Nhụy Nhụy của bà khi đó phải tuyệt vọng đến mức nào mới có thể quyết tâm bỏ lại bố mẹ, anh trai và em trai, rời khỏi thế giới không tươi đẹp này.

“Con biết rồi.” Lục Lăng Xuyên, người luôn im lặng, cuối cùng cũng lên tiếng: “Con và cô ấy... đã không còn khả năng nữa.”

Anh nhìn mẹ mình, rút khăn giấy từ hộp bên cạnh đưa cho bà: “Hôm nay con sẽ hẹn gặp Lương tiểu thư. Chỉ cần mẹ thích, con sẽ cưới cô ấy.”

Sau khi uống thuốc, cảm xúc của Lê Minh Thi dần ổn định trở lại. Lục Lăng Thần đưa mẹ lên phòng nghỉ ngơi, còn Lục Lăng Xuyên thì đi ra khu vườn sau nhà.

Trong vườn sau, Lục Diên Hoa đang ngồi trên ghế, hút thuốc.

Cái chết của Lục Lăng Nhụy đã phủ lên cả gia đình một bóng đen u ám.

Nghe thấy tiếng động, Lục Diên Hoa quay đầu lại, thấy con trai cả, ông lên tiếng: “Lăng Xuyên.”

“Bố.”

Lục Lăng Xuyên bước tới, kéo chiếc ghế đối diện ngồi xuống, không nói gì, chỉ cầm lấy gói thuốc trên bàn, rút ra một điếu, cắn vào miệng, rồi bật lửa châm.

Anh hút một hơi, phả ra một vòng khói, động tác thuần thục.

Lục Lăng Xuyên cũng không biết mình đã nghiện thuốc từ khi nào, có lẽ đã nhiều năm rồi.

Hình như là sau khi Lăng Nhụy gặp chuyện không may, hoặc là vào ngày Lăng Nhụy tự sát.

Chắc là ngày con bé tự sát.

Bởi vì ngày hôm đó anh không chỉ mất đi người em gái duy nhất, mà còn mất đi đứa con đầu lòng của mình.

“Ngày sinh nhật và ngày giỗ của em gái con sắp đến rồi, nên dạo này tình trạng của mẹ con không được tốt lắm.” Lục Diên Hoa nhìn con trai nói.

Bây giờ đã là cuối tháng năm, gần đến tháng sáu rồi, sinh nhật của Lục Lăng Nhụy vào giữa tháng sáu, còn ngày giỗ là giữa tháng bảy.

Thời gian trôi nhanh như nước, thoáng chốc cô ấy đã rời xa năm năm, Lục Lăng Nhụy cũng đã sắp 23 tuổi.

“Ừm.” Lục Lăng Xuyên đáp một tiếng: “Hôm đó con sẽ dành thời gian.”

Lục Diên Hoa cũng hút một hơi thuốc, nghĩ đến điều gì đó, quay đầu nhìn con trai: “Cô gái Thẩm Niệm đó vẫn còn ở công ty của con chứ?”

“……” Lục Lăng Xuyên im lặng.

“Để con bé đi đi, con bé cũng là một đứa trẻ đáng thương, đừng để con bé cùng chúng ta chịu đau khổ nữa.”

“……” Lục Lăng Xuyên vẫn không nói gì.

Một lúc lâu sau, anh mới mở miệng: “Ba, đây là chuyện giữa con và cô ấy, ba đừng nghĩ nhiều.”

Lục Diên Hoa nhìn anh: “Không nỡ rời xa sao?”

“……”

“Con à, thực ra trong lòng con luôn hiểu rõ, mẹ con sẽ không bao giờ chấp nhận con bé nữa.”

“……”

“Mặc dù chuyện đó con bé cũng là nạn nhân, nhưng chỉ cần nhìn thấy con bé, không chỉ mẹ con, mà cả gia đình mình đều sẽ nhớ đến Lăng Nhụy.”

Nếu Thẩm Niệm gả vào nhà mình, mỗi lần nhìn thấy cô ấy giống như nhìn thấy Lục Lăng Nhụy, cảm giác đó thật quá đau đớn.

Chỉ cần thấy Thẩm Niệm một ngày, thì nhà họ Lục một ngày cũng không thể nguôi ngoai nỗi đau mất Lục Lăng Nhụy.

Lục Lăng Xuyên vẫn không nói gì, chỉ lặng lẽ hút thuốc, rất lâu sau mới đáp: "Con tự biết."

Nói xong, anh vứt điếu thuốc đã hút hết xuống đất, dùng mũi giày dập tắt tàn thuốc.

Sau đó, anh đứng dậy rời đi.

………………………………………

Sau sinh nhật, Thẩm Niệm lại trở về cuộc sống thường ngày, bình lặng như nước.

Mỗi sáng đi làm, tối về nhà, trở về rồi cũng không có việc gì làm, chỉ đọc sách hoặc ngẩn ngơ.

Gần như cứ cách một ngày, Lục Lăng Xuyên lại về căn hộ ở qua đêm một lần, mặc dù hai người ở cùng một không gian, nhưng còn xa lạ hơn cả người xa lạ, chỉ đến khi lên giường mới có chút giao tiếp.

Cho đến ngày hôm đó, Thẩm Niệm vẫn như thường lệ đang làm việc, thì bên tai vang lên một giọng nói.

"Chào mọi người."

Nghe thấy giọng nữ lạ lẫm, Thẩm Niệm ngẩng đầu lên nhìn, liền thấy một cô gái trẻ đang chào hỏi mọi người.

Cô gái ấy rất xinh đẹp, chiếc váy trắng trên người càng tôn lên làn da trắng nõn của cô, tay xách túi hàng hiệu, mỉm cười vẫy tay với mọi người.

Thấy gương mặt lạ, các nhân viên đang làm việc liếc nhìn nhau, có chút không hiểu chuyện gì.

Cô gái trẻ mỉm cười với mọi người, giải thích: "Có thể mọi người không biết tôi, tôi là bạn của tổng giám đốc Lục, hôm nay tiện đường qua công ty anh ấy nên ghé thăm."

"À đúng rồi, tôi đã mua nước uống cho mọi người, mọi người ra lấy nhé." Cô ấy bổ sung thêm khi nhớ ra điều gì đó.