Câu chuyện cổ tích

Sau khi đưa mọi người về và dọn hết đồ đạc, Lâm Tương Tư cũng không ở lại lâu, anh lái xe chuẩn bị đi. Thiệu Minh Nguyệt đuổi theo anh, tiễn anh ra đến cửa.

“Được rồi.” Lâm Tương Tư ngăn cô lại, hất cằm nói: “Về đi, ở lại trò chuyện với em trai em.”

“Ừm.” Thiệu Minh Nguyệt gật đầu, nhưng vẫn lưu luyến không muốn anh đi, cô suy nghĩ một lúc rồi dặn anh lái xe cẩn thận, “Về đến nhà thì nhắn cho em nhé.”

“Ừm.” Lâm Tương Tư gật đầu.

“Rồi, rồi khi về đến nhà, thay em cảm ơn dì, cảm ơn dì đã cho mượn xe.” Nói xong câu này, má cô hơi ửng đỏ.

“Anh biết rồi.” Lâm Tương Tư xoa xoa đầu cô nói: “Vào nhà đi, anh sẽ chuyển lời.”

Nhìn xe đi khuất, Thiệu Minh Nguyệt bước ra từ sau cổng, cho đến khi chiếc xe biến mất ở đầu con hẻm, cô mới kéo áo lại, đóng cửa và đi vào nhà.

Trong nhà, Thiệu Minh Dạ ngồi với vẻ mặt không cảm xúc. Đổng Văn Quyên nhìn cậu, khóe miệng cậu cố gắng nặn ra một nụ cười ngượng nghịu. Đổng Văn Quyên cũng mỉm cười với cậu, đẩy nước về phía trước một chút, “Uống nước đi cháu.”

“Vâng vâng, uống nước uống nước.” Thiệu Minh Dạ cầm nước lên uống hai ngụm, vừa uống vừa nhìn quanh nơi này, quan sát Đổng Văn Quyên. Cảm giác đầu tiên của cậu là nơi này rất nhỏ, cảm giác thứ hai là cậu đã từng đến đây, có một cảm giác quen thuộc khó diễn tả.

Đúng là cậu đã từng đến đây, lần đó đến một lần rồi không bao giờ quay lại nữa, Đổng Văn Quyên cũng hiếm khi đến nhà họ, người già rồi lười đi lại, sợ ra ngoài. Thế giới bên ngoài thay đổi quá nhanh, họ thích giữ những kỷ niệm cũ và sống trong quá khứ, người khác nhìn thấy nghĩ là khổ sở, nhưng họ lại thấy thỏa mãn.

Đổng Văn Quyên đã đến nhà họ hai lần, mỗi lần Thiệu Minh Dạ đều đi học, chỉ có thể gặp cậu trước khi đi học vào buổi sáng và gặp một lúc vào buổi tối khi về nhà, cậu còn thích trốn trong phòng. Vì vậy họ không thân nhau lắm, biết đối phương là người thân thiết nhưng vẫn cảm thấy xa lạ. Bà cố gắng thể hiện thiện chí, tán gẫu với cậu.

Thiệu Minh Dạ nhìn thân hình còng và nếp nhăn trên khuôn mặt bà, khẽ trả lời lời bà nói.

Khi Thiệu Minh Nguyệt bước vào, họ không còn gò bó như lúc đầu nữa. Nhưng khi thấy cô trở về, cả hai đều đồng thời thở phào nhẹ nhõm.

“Chị.” Thiệu Minh Dạ vỗ vỗ chỗ bên cạnh mình, nói với cô: “Lại đây ngồi.”

“Ừm.” Thiệu Minh Nguyệt khẽ đáp lại, cô lấy mấy chiếc túi được đóng gói đẹp đẽ đặt sang một bên đặt lên bàn trà, ngồi xuống bên cạnh Thiệu Minh Dạ.

“Đây là gì vậy?” Lúc khiêng đồ Thiệu Minh Dạ đã muốn hỏi, rõ ràng là đi đón cậu, sao họ lại mang theo nhiều đồ như vậy, những thứ này từ đâu ra?

Đổng Văn Quyên hiển nhiên cũng rất tò mò, cùng nhìn về phía đó.

“Đây là quần áo mua cho em.” Thiệu Minh Nguyệt chọn ra ba chiếc túi đặt trước mặt cậu rồi lấy ra hai chiếc khác đặt trước mặt Đổng Văn Quyên, “Bà ơi, đây là của bà.”

“Của bà à? Mua làm gì vậy?” Đổng Văn Quyên lắc lắc hai tay nói không cần, người già vẫn đang từ chối, trong khi đó Thiệu Minh Dạ bên kia đã bắt đầu mở gói.

“Hai người mua khi nào vậy?” Thiệu Minh Dạ đảo mắt nhìn quanh quần áo, khóe môi cong lên không thể giấu được, cậu nói: “Khi em đang ngủ à?”

“Ừm.” Thiệu Minh Nguyệt gật đầu, hỏi cậu: “Em thích không?”

“Cũng được.” Rõ ràng là rất thích, cậu chỉ dùng hai từ này để thể hiện.

Thấy cậu mở cả ba bộ quần áo, nhưng vẫn cầm chiếc áo khoác đầu tiên, Thiệu Minh Nguyệt mỉm cười nói: “Chiếc này là…” Cô nói đến một nửa thì dừng lại, nên gọi thế nào nhỉ?

“Là anh ta chọn à?” Thiệu Minh Dạ tiếp lời giúp cô, nhướng mày hỏi: “Phải không?”

“Ừm.” Má Thiệu Minh Nguyệt hơi ửng đỏ, mắt nhìn xuống, lông mi cụp xuống. Cô luôn như vậy, không dám bày tỏ, đặc biệt là trước những người thân thiết, cô rất dễ xấu hổ.

Thiệu Minh Dạ mặc thử lên người đo đạc một chút, nói: “Ánh mắt không tệ.”

Thiệu Minh Nguyệt mở quần áo của bà ngoại, cắt bỏ bao bì để sang một bên. Cô ngẩng đầu nhìn cậu, gật đầu nói: “Đúng là không tệ.” Ngập ngừng một lúc, cô nói: “Chị mua cái này, em không thích sao?”

“Thích.” Thiệu Minh Dạ cầm lên, nói với cô: “Đồ chị mua, có gì em không thích chứ.”

“Đó là vì chị mua toàn những phong cách em thích.” Và cả những thứ em thích.

Thiệu Minh Nguyệt nhặt tất cả các túi đựng đồ để sang một bên, định ngày mai vứt đi. Nhìn cô dọn dẹp, Đổng Văn Quyên đi vào phòng chuẩn bị hành lý và chăn màn cho Thiệu Minh Dạ.

Thiệu Minh Dạ đứng một lúc, muốn nói điều gì đó nhưng cuối cùng chẳng nói gì cả. Thôi vậy, cậu nghĩ, sau này vẫn còn cơ hội mà.

Vấn đề chỗ ngủ vào buổi tối trở thành một vấn đề khó khăn. Bởi vì ở đây chỉ có hai phòng. Một phòng Đổng Văn Quyên ở, một phòng trước đây là của Đổng Tư, giờ Thiệu Minh Nguyệt đang ở, dù Thiệu Minh Dạ ở cùng ai cũng rất kỳ cục.

Khi Lâm Tương Tư gọi điện thoại đến, Thiệu Minh Nguyệt đang đợi tin nhắn của anh. Cô thở phào nhẹ nhõm hỏi anh: “Sao giờ anh mới về?”

Theo thời gian, đáng lẽ anh đã về đến nhà từ lâu, sợ anh đang lái xe, cô cũng không dám gọi điện, chỉ có thể đợi mãi.

Lâm Tương Tư nghe ra sự lo lắng trong giọng nói của cô, an ủi cô nói: “Không sao, dọc đường anh đã mua một số đồ để mang về cho em họ.”

Anh kẹp điện thoại, đóng cửa xe và đi vào cửa chính. Đi đến cửa, quay lại nhấn nút khóa cửa xe, xe kêu hai tiếng, anh chuyển đồ sang một tay, cầm lại điện thoại chờ thang máy.

“Ừm, không sao là tốt rồi.” Thiệu Minh Nguyệt nghe thấy động tĩnh bên kia nên cũng an tâm. Cô khẽ xoay người nhìn phía sau và nói với anh: “Anh lên nghỉ ngơi sớm đi, em giúp Minh Dạ sắp xếp đồ đạc.”

“Có gì mà phải sắp xếp chứ?” Lâm Tương Tư nhíu mày: “Vali của cậu ta chẳng nặng chút nào, chắc không mang nhiều đồ đâu, việc gì phải để em sắp xếp?”

Nghe giọng điệu rõ ràng là không hài lòng của anh, Thiệu Minh Nguyệt biết anh đang lo lắng cho mình, cô dịu dàng nói: “Đúng vậy, nhưng phải sắp xếp chỗ ở, nhà em không lớn, hôm nay xem xét thì để em trai ngủ ở phòng em, em sẽ qua ngủ với bà ngoại.”

“Khoan đã.” Lâm Tương Tư chặn cánh cửa thang máy đang sắp đóng lại rồi bước ra khỏi thang máy, “Em nói cậu ta ở đâu cơ?” Giọng anh lạnh lùng, còn mang theo chút giễu cợt, rõ ràng là cảm thấy lời cô nói rất khó tin, đang đi qua đi lại trên giới hạn chịu đựng của anh.

Thiệu Minh Nguyệt hạ giọng nói: “Anh cũng đã đến rồi đấy, nhà em chỉ có hai cái giường, không thể để em trai ngủ ở phòng khách được.”

Nghe cô nói xong, Lâm Tương Tư im lặng hai giây. Thiệu Minh Nguyệt tưởng anh vẫn còn đang giận thì nghe anh nói: “Là lỗi của anh.”

Thiệu Minh Nguyệt không hiểu: “Gì cơ?”

Lâm Tương Tư nói: “Anh quên nói với em, anh đã mua một cái khung giường, để ở bên cạnh bàn học trong phòng em rồi, em đi xem thử chắc vẫn còn ở đó.”

“Hả?” Thiệu Minh Nguyệt nói: “Sao em không biết chuyện này?” Cô đi đến phòng mình, phía sau cánh cửa ở bên cạnh bàn học, thật sự đã tìm thấy, nó đang được dựng ở đó.

“Hôm đó em nói với anh là em trai em sẽ đến nên anh đã đi mua, hôm nay định đi mua nệm, kết quả lại quên mất.” Lâm Tương Tư vỗ nhẹ vào trán mình, nhắm mắt lại, “Để em trai em tự lắp, em đừng động tay, biết không?”

“Tối nay trải nhiều chăn một chút, ngày mai chúng ta cùng đi mua nệm cho cậu ta, hiểu chưa?” Thiệu Minh Nguyệt bên này điện thoại gật đầu thật mạnh, sau đó mới nhận ra anh không nhìn thấy nên vội vàng ừm một tiếng, mắt cô sáng lấp lánh, nói vào điện thoại: “Có anh thật tốt!”

Lâm Tương Tư ở đầu bên kia khẽ cười, “Được rồi, em cũng ngủ sớm đi, sáng mai anh đến tìm em.”

“Vâng, anh ngủ ngon nhé.”

“Chúc em ngủ ngon.”

–

Nửa đêm không ngủ được, Thiệu Minh Dạ trở mình liên tục trên giường. Lăn qua lăn lại không đã, cậu thậm chí còn lăn từ đầu đến chân. Cuối cùng, cậu thở hổn hển dừng lại, dưới ánh trăng trong vắt rọi qua rèm cửa sổ, nhìn về phía chị gái đang ngủ ở phía bên kia phòng, cách cậu một khoảng.

Cảm giác này hơi giống như phòng đôi trong khách sạn, hai cái giường. Nhưng thực tế lại không phải như vậy. Mặc dù cậu cảm thấy nơi này khá cũ kỹ, nhưng không thể không thừa nhận, so với nhà của họ, nơi này mang nhiều cảm giác “gia đình” hơn. Dù là chăn đã sờn màu, ấm nước đun sôi kêu ò ò, hay lò sưởi kêu lách tách, thậm chí là kệ sách gỗ trong phòng này, cái giường gỗ nhỏ phủ ga trải giường màu hồng đã phai màu do giặt nhiều lần mà chị gái đang nằm, hay cả “cái giường” cứng cứng mà cậu đang nằm, vì được trải đầy chăn nên thậm chí có một mùi hương mềm mại như ánh nắng.

Một hồi lâu, Thiệu Minh Dạ vẫn không ngủ được, bắt đầu nghĩ về những chuyện đã xảy ra hôm nay. Khi bố mẹ đưa cậu lên máy bay, họ đầy lo lắng, cậu xuống máy bay vẫn cảm thấy ổn, nhưng khi chuyển sang tàu hỏa, chiếc tàu cũ kỹ chậm chạp lắc lư, cậu thực sự có chút hối hận. Cắn răng kiên trì đến đây, bây giờ xem ra, ít nhất khởi đầu không quá tệ.

Suy nghĩ một hồi, cuối cùng Thiệu Minh Dạ nhận ra, cậu hoàn toàn không biết mình đến đây để làm gì. Mở mắt nhìn trần nhà loang lổ một lúc, Thiệu Minh Dạ khẽ nói: “Chị ơi, chị ngủ chưa?”

Cậu tưởng sẽ không có câu trả lời, định từ bỏ thì Thiệu Minh Nguyệt mở mắt. Ánh trăng phản chiếu trong đôi mắt cô, lung linh như mặt nước gợn sóng, cô chớp chớp mắt, lắc đầu nhè nhẹ: “Chưa.”

Thiệu Minh Dạ ngồi dậy, than phiền: “Cái giường này chẳng thoải mái gì cả.” Cậu vốn không định than phiền, nhưng vừa gặp chị liền không kìm được, chỉ muốn giận dỗi với cô.

Thiệu Minh Nguyệt giữ chăn ngồi dậy, chăn chồng chất phía trước cô, dáng người cô hơi mỏng manh, nước da dưới ánh trăng trở nên trắng nhợt nhạt, dường như cả mái tóc cũng đổi màu. Cô thở dài nói: “Không ngủ được à?”

“Ừm.” Thiệu Minh Dạ lặng lẽ giận dỗi.

“Vậy, chị kể chuyện cho em nghe nhé?” Thực sự không còn cách nào khác, Thiệu Minh Nguyệt bật đèn ngủ bên cạnh, ánh sáng vàng tràn ngập chiếc giường, cả phía Thiệu Minh Dạ cũng nhuốm màu vàng nhạt. Cô đi giày đế mềm xuống giường, viền ren của áo ngủ theo từng bước chân cô nhẹ nhàng đung đưa.

Thiệu Minh Dạ thấy cô cúi người tìm một lúc ở kệ sách, cuối cùng rút ra một quyển sách ở vị trí giữa. Một lúc sau, cậu mới nhìn rõ, đó là “Truyện cổ tích Andersen”.

“Chỉ có trẻ con mới nghe kể chuyện thôi.” Cậu cố tình kiếm chuyện.

“Em bây giờ vẫn còn là trẻ con mà.” Thiệu Minh Nguyệt ngồi trở lại mép giường, dưới ánh đèn, cô cúi mày cúi mắt, cẩn thận lau sạch từng chút bụi trên bìa sách. Sau đó, cô ngẩng đầu, khẽ nhếch môi cười với cậu, khuôn mặt sống động rạng rỡ, cô nháy mắt nói với cậu: “Mẹ lúc nhỏ thích nghe cái này nhất đấy.”