Mau đi ngủ

Sau khi càng giúp càng rối, Thiệu Minh Dạ liền bị đuổi ra khỏi nhà bếp. Cậu cũng không đi xa, trực tiếp ngồi xuống bàn trước quầy của nhà bếp.

Cậu cúi đầu nghịch điện thoại, thỉnh thoảng ngẩng đầu lên nhìn bóng dáng của Thiệu Minh Nguyệt đang bận rộn qua lại. Lúc này, điện thoại trên bàn rung lên một cái, sau đó là một tiếng thông báo tin nhắn WeChat rất rõ ràng, tiếp theo là vài tiếng nữa.

Cậu không có ý định nhòm trộm, nhưng mắt lại không tự chủ liếc qua. Màn hình vẫn là bức ảnh gia đình bốn người của họ, sáng lên trong chốc lát.

Thiệu Minh Dạ cau mày nghĩ, hay là Tết năm nay chụp lại một tấm? Cô dường như khá thích điều đó. Thực sự không nghĩ ra tặng quà gì, cậu bứt rứt gãi đầu, cả người ngả ra ghế thành hình chữ đại, khiến chân trước của ghế bập bênh.

Đột nhiên, một chân từ bên cạnh đưa ra, đạp lên thanh ngang của ghế, “Ngồi đàng hoàng chút, suýt nữa ngã đấy.”

Thiệu Minh Nguyệt vừa ấn ghế xuống, sau khi đặt canh trên tay xuống, cô quay người nhìn cậu từ trên xuống dưới, “Em sao vậy? Sao cảm giác hôm nay khác thường thế?”

“Khác thường chỗ nào?” Thiệu Minh Dạ uể oải, vô cùng miễn cưỡng tạo ra một biểu cảm, “Đây là nỗi buồn, hiểu chưa? Giới trẻ bây giờ đều thích thế này.”

Cậu lại định nghiêng ghế, vừa mới nâng lên thì ngập ngừng, cậu nhìn Thiệu Minh Nguyệt một cái, sau đó thản nhiên gác chân lên nhau.

“Buồn gì chứ?” Thiệu Minh Nguyệt bình tĩnh chỉ ra, “Em chỉ là ngứa da thôi.”

Nói ngắn gọn là đáng đánh, nhưng không ai có thể trị được cậu. Bố mẹ không làm được, cô càng không làm được.

“Chậc.” Thiệu Minh Dạ bĩu môi, như một đại gia, ngẩng đầu nói: “Bổn thiếu gia không so đo với chị.”

“Mau rửa tay đến ăn cơm.” Thiệu Minh Nguyệt mới thực sự là người không so đo với cậu, dùng đũa gạt đi bàn tay cậu đang vươn tới.

Sau đó cô bưng từng món ăn lên bàn, còn cẩn thận điều chỉnh vị trí, trông đầy đủ màu sắc, hương vị và hình thức.

Thiệu Minh Dạ từ nhà vệ sinh đi ra, vừa lắc lắc tay, vừa nhìn cô.

“Bạn của em có một chị gái.” Cậu nói một cách khô khan: “Mỗi năm họ đều tặng quà cho nhau, năm nay bạn đó nói, định tặng chị gái một con gấu bông.”

Vừa nói, cậu đã đi đến bên bàn, ngồi xuống đối diện Thiệu Minh Nguyệt.

“Chị thấy thế nào?”

Thiệu Minh Nguyệt cắn đũa, suy nghĩ một chút vẫn không hiểu ý cậu đột nhiên nói chuyện này là gì, cô vừa quan sát biểu cảm của cậu vừa nói: “Chị thấy… cũng được.”

“Chị thấy được à?” Thiệu Minh Dạ nhướng mày, hơi cao giọng.

Thiệu Minh Nguyệt: “?”

Biểu cảm trên mặt cô quá rõ ràng, Thiệu Minh Dạ sờ cổ mình, quay mặt đi để che giấu.

“Em không phải định mua cho chị đấy chứ?” Thiệu Minh Nguyệt nhìn chằm chằm vào cậu nói: “Thôi đừng.”

“Tại sao?”

“Vì chị không cần nhiều búp bê như vậy.” Thiệu Minh Nguyệt từ từ gắp một miếng cơm bỏ vào miệng, cúi đầu lẩm bẩm: “Hơn nữa chị đã lớn thế này rồi, có quá nhiều búp bê thì kỳ lắm.”

“Kỳ chỗ nào?” Thiệu Minh Dạ rõ ràng quan tâm điểm khác với cô, “Con gái không phải đều thích cái này sao? Con gái trong lớp em đều có rất nhiều búp bê, hơn nữa những con búp bê của chị không phải đều mua hồi nhỏ sao? Gần đây chị cũng không mua.”

Thiệu Minh Nguyệt vẫn lắc đầu.

Thấy cô dường như thực sự không muốn, Thiệu Minh Dạ cũng không nhắc đến chuyện này nữa và cứ thế qua đi.

–

Ăn cơm xong, trở về phòng, Thiệu Minh Nguyệt hoàn thành phần cuối cùng của chiếc khăn quàng, cuối cùng xong việc, cô hơi kiệt sức ngã xuống giường.

Nhắm mắt ôm chăn, cơn buồn ngủ mơ hồ càng lúc càng sâu. Càng như lúc này, đầu óc càng không kiểm soát được mà nhớ lại những việc xảy ra ban ngày.

Câu nói cuối cùng “chị đã rất lâu không mua búp bê” vẫn vang bên tai, cô nhíu mày, quay người qua bên sang để vứt bỏ câu nói đó, rồi chìm vào giấc ngủ sâu.

Đến nửa đêm, cô giật mình tỉnh dậy vì một cơn đau tim. Dường như đang đứng trên một tầng cao, cô bước tới một bước, thân hình lập tức lơ lửng, và cũng chính khoảnh khắc đó, cô thở gấp tỉnh dậy.

Cô đôi khi hay mơ thấy giấc mơ này, khi còn nhỏ cũng thế, lớn lên cũng vậy. Thường mơ thấy mình rơi từ độ cao, hoặc là đang đi trên đường rồi rơi vào một cái hố sâu, hoặc là ai đó rời xa cô, cô buồn không thể tả. Dù sao đều là những giấc mơ rất kỳ lạ.

Hồi nhỏ còn đỡ, mơ thấy những giấc mơ như vậy có thể lao vào lòng bố mẹ khóc nức nở. Sau này một mình ngủ, cô không khóc nhiều, nửa đêm hoảng hốt tỉnh dậy, đi gõ cửa phòng họ, họ luôn dỗ cô ngủ rồi mới khẽ khàng đóng cửa đi ra. Về sau, cô nửa đêm vẫn giật mình tỉnh dậy, nhưng không bao giờ gõ cửa phòng họ nữa.

Không biết từ lúc nào, những thói quen thời niên thiếu bắt đầu bị vứt bỏ từng cái một. Ngoại trừ cô, dường như chẳng ai để ý.

Nửa đêm trong phòng tĩnh lặng, ánh trăng dịu dàng rọi xuống sàn nhà, chỉ có tiếng đồng hồ âm thầm, không ngừng nghỉ di chuyển.

Không biết đã bao lâu, qua cánh cửa, cô nghe tiếng người đi lại trong phòng khách, tiếp theo là tiếng người nói chuyện rất khẽ, rồi là tiếng cửa phòng đối diện được mở cẩn thận.

Một lúc sau, họ từ trong phòng cẩn thận đi ra, nhẹ nhàng đóng cửa.

“Ngủ rồi.” Đổng Tư cười: “Chúng ta vào phòng nó chẳng bao giờ biết.”

“Sao gần đây không thấy nó chơi game?” Thiệu Tuyển đẩy kính nói: “Không phải chúng ta không có nhà, nó chẳng có học hành tử tế chứ?”

“Mới lên lớp mười một thôi mà.” Đổng Tư nói nhỏ: “Anh cũng đừng quản nghiêm quá, phản tác dụng thì không hay. Nó tự biết mà.”

“Biết gì chứ?” Thiệu Tuyển thở dài nói: “Nó mà tự biết thì chẳng cần phải xuất ngoại.”

Đối với họ, nếu không phải vì thi đại học không đỗ vào trường danh tiếng thì hoàn toàn không cần phải tốn công sức nghĩ cách cho nó như thế này. Đối với việc xuất ngoại, ban đầu ông không đồng tình lắm, còn không phải do nó không chịu phấn đấu sao.

“Anh lại nói thế à?” Đổng Tư vỗ nhẹ vào anh, “Nếu bị nghe thấy, nó sẽ không vui đâu.”

“Biết rồi, trước mặt nó, anh có bao giờ nói thế đâu?”

Đi ngang qua cửa phòng Thiệu Minh Nguyệt, bước chân của Đổng Tư ngừng lại một chút. Bà nghĩ lại, đã hai giờ rồi, chắc chắn con bé cũng ngủ rồi. Ngay lập tức bà lấy lại nhịp đi bình thường, nhỏ giọng nói chuyện với Thiệu Tuyển.

“…”

Tiếng họ dần xa dần, cho đến khi tiếng bước chân hoàn toàn biến mất, kèm theo tiếng cửa phòng họ đóng lại.

Gần đây họ rất bận, đi sớm về muộn, ở nhà hầu như không gặp nhau, nhưng họ vẫn về nhà mỗi ngày, trừ khi quá quá muộn.

Hầu hết những lần họ đi ngang qua, cô đều đã ngủ rồi. Chỉ có thỉnh thoảng khi mất ngủ, cô nhắm mắt lại, lặng lẽ nghe những âm thanh đó chui vào tai.

Từ phòng cô đến phòng Thiệu Minh Dạ chỉ cách ba bước chân, từ phòng bố mẹ đến phòng cô cần hai mươi ba bước. Nếu là bố, bước chân sẽ lớn hơn một chút, chỉ cần hai mươi bước.

Nhưng họ chưa bao giờ, dù chỉ một lần, vào xem cô thế nào.

Không thể ngủ được nữa, Thiệu Minh Nguyệt vén chăn ngồi dậy. Người cô toát ra một bầu không khí nặng nề. Cô mím môi, hạ mi mắt bật điện thoại lên, bắt đầu nhắn tin cho Lâm Tương Tư.

Minh Nguyệt: [Món quà mình chuẩn bị cho cậu]

Minh Nguyệt: [Ngày mai sẽ đến]

Minh Nguyệt: [Nhớ đi nhận]

Nhận ra mấy câu này đặt cạnh nhau giống như một thông báo, Thiệu Minh Nguyệt chớp mắt bối rối. sau đó mới nhận ra mình dường như đã có một sự phụ thuộc vào anh, bất cứ chuyện gì xảy ra, điều đầu tiên nghĩ đến đều là anh.

Cảm xúc vừa rồi như thủy triều rút xuống, cô hít một hơi thật sâu. Vội vàng thêm một biểu tượng mặt cười ở cuối.

Khi mình giận dữ mà nói chuyện với người khác thì không tốt chút nào, giọng điệu nghe có vẻ sao mà gay gắt quá. Thiệu Minh Nguyệt vội vàng thêm vài câu phía sau, hy vọng có thể cứu vãn tình hình.

Minh Nguyệt: [Thực ra]

Cô gõ gõ đánh đánh ở bên này, vẫn đang nghĩ xem nên nói thế nào.

Tin nhắn thoại của Lâm Tương Tư gửi tới, giọng anh uể oải, kéo dài: “Khuya thế này mà chưa ngủ, cậu tu tiên à?”

Tiếp theo là một tin nữa, “Thực ra gì? Nói hết đi rồi đi ngủ.”

Thiệu Minh Nguyệt có thể tưởng tượng ra bộ dạng anh khi nói chuyện, chắc chắn đang nằm dài trên giường hoặc ghế sofa, hoặc là đang tựa vào thứ gì đó, nửa dựa nửa nằm, một chân gác lên, một chân buông xuống đất, tư thế lười biếng tùy ý, đôi mắt lạnh lùng kiêu ngạo.

Cô mỉm cười, những ký ức không vui dường như theo nụ cười này mà dần tan biến, cô cười và gõ chữ: [Thực ra mình còn chuẩn bị một món quà nữa, chỉ là không biết cậu có thích không]

Chưa đầy một giây, gần như tin nhắn của cô vừa gửi đi, Lâm Tương Tư: “Thích, cứ đưa đây.”

Giọng anh pha lẫn chút nét cười, hoàn toàn không che giấu: “Cậu tặng gì, tôi nhận nấy.”

“…” Thiệu Minh Nguyệt: “Mình hỏi là cậu có thích không mà?”

Lâm Tương Tư cũng không biết cô nói gì, mà lại đồng ý nhanh chóng như vậy, Thiệu Minh Nguyệt nhìn ảnh đại diện của anh, cảm thấy anh đang đối phó với cô.

Lần này thái độ của Lâm Tương Tư càng đơn giản dứt khoát hơn, anh nói: [Thích, cứ đưa đây]

Thiệu Minh Nguyệt: […]

“Tương Tư đã vỗ vỗ bạn” “Tương Tư đã vỗ vỗ bạn”

Lâm Tương Tư: [Được rồi, đi ngủ đi]

Tương Tư: [Chúc ngủ ngon]

Sáng hôm sau thức dậy, Thiệu Minh Nguyệt vừa đánh răng trong phòng tắm vừa nhắn tin cho Lâm Tương Tư, hỏi tại sao tối qua khuya như vậy mà anh vẫn chưa ngủ.

Bên kia không ai trả lời, cô tắt điện thoại, tập trung đánh răng.

Bọt trong miệng chưa nhổ hết, cửa vang lên.

Thiệu Minh Dạ xách bánh bao, vừa phủi tuyết trên người vừa đi vào.

“Em mua bánh bao rồi, chị, ra ăn đi.”

Cậu thay giày, đi vào phòng khách như một con gấu, đặt đồ lên bàn.

Thiệu Minh Nguyệt đẩy nhanh tốc độ, súc miệng vài ngụm nước, lau khô rồi đi ra. Cô thấy cậu đang cởi từng cái áo khoác lớn nhỏ.

“Sao hôm nay em lại ra ngoài vậy?” Cô bước nhanh tới, giúp cậu kéo áo xuống, đầu ngón tay chạm vào chỗ nào cũng lạnh, những bông tuyết tan ra để lại vết ướt.

Bình thường cậu rất sợ lạnh, lại không siêng năng, có thể đứng thì không nằm, đừng nói đến việc ra ngoài đặt đồ ăn, ngay cả khi đồ ăn đến. Trừ phi trong nhà chỉ có một mình cậu, nếu không thì luôn là người khác xuống lấy.

Thiệu Minh Nguyệt gấp quần áo từng cái một đặt sang một bên, nhìn cậu vừa dậm chân vừa xoa tay, không nhịn được nói: “Em sợ lạnh thế, muốn ăn gì nói với chị là được rồi.”

“Không phải.” Thiệu Minh Dạ rùng mình, run lên một cái rồi nói nhỏ: “Em mua bánh bao của hiệu Vinh Ký.”

Bánh bao mà chị thích ăn nhất.

Cậu có vẻ hơi ngượng ngùng, nói xong liền vội vàng cúi đầu, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, nhưng khóe mắt vẫn lén lút quan sát phản ứng của cô.

Thiệu Minh Nguyệt rất lâu không nói nên lời, đứng ngây người tại chỗ, rất lâu sau, cô vội vàng quay người nói: “Chị đi lấy cho em cái chăn.”