Người mình thích năm mười bảy tuổi ấy

Lúc chúng tôi đi ra từ quán bar đã là hơn mười giờ tối, không tính quá muộn. Người trên đường vẫn nhiều, ba người chúng tôi hồi lâu vẫn chưa thích ứng với bầu không khí cùng âm lượng bên ngoài.

Triệu Nhị Hầu đi quán ăn khuya mua mấy xâu thịt dê nướng, chạy về chia cho tôi cùng Kim Húc mỗi người một xâu. Ba đứa vừa đi vừa ăn.

“Bọn mày biết anh Lực kia là quỷ quái phương nào không?” Tôi vẫn nhớ tới việc vừa xảy ra, cho nên cũng muốn hỏi.

Kim Húc nghe đến cái tên này liền khiếp sợ, nói: “Quỷ? Đó chính là tên sát thần đấy!”

“Là sao cơ?” Triệu Nhị Hầu bối rối không thôi.

Kim Húc giải thích: “Tao cũng chỉ là nghe chị họ tao nói qua. Lúc trước, việc anh họ tao không đàng hoàng làm công an hậu cần mà đi làm những thứ loạn thất bát tao(1) kia, đều có liên quan tới anh ta. Bây giờ anh họ tao mở quán bar, kỳ thực cũng nhờ anh ta bảo kê nên mới có thể thuận lợi như thế.”

(1) Loạn thất bát tao: lộn xộn lung tung. (Baidu)

“Lợi hại vậy cơ à?” Tôi hồi tưởng bộ dáng của người kia, thật sự không giống loại người gánh vác danh hiệu ‘sát thần’, cùng lắm là có chút nhàm chán và không chịu nghe lời người khác mà thôi.

“Anh ta là người giang hồ.” Kim Húc nói, “Tại Liễu thành, tiếng nói coi như có trọng lượng, dù sao cũng thuộc một nhóm lợi hại! Trước đây trong quán bar của anh họ tao có tên bạn nào đó của anh Lực chuốc thuốc người khác rồi kéo ra ngoài, kinh động đến cả cảnh sát, sau cùng vẫn bị đè xuống! Lại nói, Gia Dương, mày hỏi anh Lực làm gì?”

“Anh ta cứ gọi tao là anh bạn nhỏ, phiền chết mất.” Tôi nói, “Tùy tiện hỏi thôi.”

Kim Húc đột nhiên có chút thần kinh mà kề sát vào tôi, vừa mở miệng là có mùi thịt dê nướng khiến tôi lùi về đằng sau theo bản năng. Tôi nghe thấy cậu nói: “Tao còn nghe nói, anh ta là gay…”

Tôi chưa kịp phản ứng thì Triệu Nhị Hầu đã thét lên kinh hãi: “Cái gì? Trời ạ, có thật không? Không nhận ra đấy, đủ càn rỡ, quả nhiên ở trong giang hồ chính là khác biệt!”

Xin thứ lỗi cho người chẳng giỏi cả tiếng Anh lẫn thường thức như tôi, không biết gay là ý gì, tôi đành phải khiêm tốn hỏi: “Là ý gì?”

“Mày mà cũng không biết à?” Trên mặt Kim Húc viết rõ mấy chữ “mày thật thiểu năng trí tuệ”, nói: “Ý chính là, anh Lực, thích nam… Nam, yêu thích nam, đồng tính luyến ái, hiểu không?”

Nam, yêu thích nam.

Tôi ngẩn người ước chừng tầm 3 phút, hồi lâu sau mới cẩn thận chải vuốt ý tứ này trong đầu. Suốt mười bảy năm cuộc đời, xưa nay tôi chưa từng biết đến, nam, có thể yêu thích nam.

Hóa ra, nam, có thể yêu thích nam.

Tôi chưa bao giờ biết cái gì là thích, nếu là yêu thích thì lại thuộc kiểu yêu thích nào. Tất cả dường như không có đáp án, là đề tài nan giải, ngay cả tiêu đề tôi cũng chưa đọc hiểu được.

Triệu Nhị Hầu và Kim Húc đi phía trước, tôi theo sau, rốt cuộc không còn tâm trạng ăn dê nướng gì nữa. Trong đầu gọt giũa tỉ mỉ từng câu từng chữ bọn họ vừa nói: nam, yêu thích nam, đồng tính luyến ái… Tôi cảm thấy như vừa bừng tỉnh từ một giấc mộng dài, thậm chí còn chẳng tự hỏi mình tại sao loại cảm giác này lại xuất hiện.

Yêu thích là gì? Yêu thích cỡ nào mới tính là đồng tính luyến ái?

Không hiểu sao, trong đầu tôi xuất hiện gương mặt của Chu Minh Khải. Nó mang vẻ thiếu nhẫn nại, nhưng sống mũi cao thẳng và mi mục như họa làm tôi cảm thấy có thể bỏ qua sự thiếu kiên nhẫn trên mặt hắn.

Tôi lắc đầu thật mạnh, không biết tâm tư mình sao lại bay xa như vậy.

Khi tôi về đến nhà, mẹ tôi đã ngủ, Alexander cũng đang ngủ trong ổ. Tôi khẽ khàng vào nhà, cả bật đèn cũng rất khẽ, chỉ sợ làm ồn đến mẹ tôi.

Tôi vào phòng là lập tức lên giường, nhưng làm cách nào cũng không bình tĩnh được. Có thứ gì đó vẫn đang kêu gào trong tâm trí.

Tôi không nhịn được bèn bật người nhổm dậy, đi chân trần đến trước máy tính rồi mở ra trình duyệt.

Tôi tra bốn chữ, đồng tính luyến ái.

Mục từ và giải thích chi tiết trên internet, cùng với đủ loại tieba(1) và diễn đàn đã chỉ rõ cho tôi cái gì là đồng tính luyến ái.

(1) Baidu tieba là một trang web diễn đàn cộng đồng nổi tiếng, được liên kết chặt chẽ với web tìm kiếm Baidu, tính chất giống Weibo hay Zhihu. (Wiki)

Đó là một loại tình cảm. Đây là một câu vô nghĩa, mà dẫu nó là một câu vô nghĩa, cũng làm tim tôi đập dồn dập như trống.

Tối hôm ấy, không có dấu hiệu báo trước nào, tôi mơ một giấc mơ.

Trong mơ, có một chiếc xe đạp rất quen mắt, càng nhìn càng thấy giống chiếc xe Chu Minh Khải đi vào lần đầu tiên gặp mặt, điểm xuyết chấm tròn màu đen, to to nhỏ nhỏ không theo quy luật. Tôi cưỡi chiếc xe đạp đó, băng ngang qua một đường hoa tử kinh. Chu Minh Khải đứng ở cuối đường, hiếm khi không mặc đồng phục học sinh mà mặc một chiếc áo sơ mi trắng, sạch sẽ trong sáng, quần áo trắng hơn tuyết.

Tôi xuống xe, dắt chiếc xe tới trước mặt hắn. Hắn cười với tôi, ẩn chứa lưu luyến cùng ôn nhu khó có được.

Chúng tôi sóng vai đi. Hắn dắt xe thay tôi, cứ đi mãi đi mãi dưới ánh chiều tà.

Mộng rồi phải tỉnh. Tôi nhìn chằm chằm bức tranh treo ở cửa phòng, chìm trong yên lặng. Đầu óc nặng trĩu, cũng không biết mình đang suy nghĩ gì, hoặc là nên suy nghĩ gì.

Vì vậy, tôi nhớ ra rồi, phải đi học.

Có thể gặp hắn.

Thật tốt.

Thật sự, rất tốt.

Hình minh họa: Hoa tử kinh