Bản kiểm điểm

Nhan Yểu không biết anh phát hiện ra mình từ khi nào. Dưới khán đài là toàn bộ học sinh từ khối 10 đến khối 12, thêm quá nửa giáo viên nhân viên, đều vì mộ danh anh mà đến.

Giữa biển người đen đặc, cô đứng trong một góc mờ tối, vị trí mờ nhạt nhất.

Không khí hừng hực trong hội trường vẫn chưa hạ nhiệt. Thầy cô phụ trách đành lên sân khấu giữ trật tự: vừa kêu gọi học sinh yên lặng, vừa cười mời Giang Nghiên lui xuống.

Giang Nghiên đưa micro cho thầy lên đón, lúc xuống sân khấu còn liếc về phía góc kia lần nữa, nhưng người vừa đứng đó không biết đã biến mất tự lúc nào, không để lại một dấu vết.

Rời khỏi lễ đường, Nhan Yểu một mình lang thang trong khuôn viên vắng lặng, cảnh vừa rồi cứ lặp đi lặp lại trong đầu.

Đêm qua họ đã chia tay. Hôm nay anh đứng trên bục đường đường chính chính nói mình độc thân, điều đó vốn chẳng có gì không phải.

Chỉ là cô không hiểu, mình đứng tận một xó xỉnh như thế, vì sao vẫn bị anh nhìn thấy? Chẳng rõ nên nói là mắt anh quá tinh, hay là có những thứ vẫn khắc sâu vào tận xương tủy.

Câu nói ấy, như cố ý nói riêng cho cô nghe.

Là để xác nhận quyết tâm của chính anh, hay để thử thăm dò điều gì? Nhan Yểu không ngốc, cũng không dễ bị dắt mũi. Nhưng không thể phủ nhận, giờ cô thấy rất khó chịu, khó chịu đến cực điểm.

Cô chưa từng nghĩ Giang Nghiên lại có thể ảnh hưởng đến cảm xúc của mình đến vậy. Rõ ràng khi còn yêu nhau, cô cũng đâu bị lay động đến thế, sao chia tay rồi lại càng bận lòng?

Cơn thèm thuốc âm ỉ lại trỗi dậy. Cô thò tay vào túi sờ thấy hộp thuốc, chợt nhớ lời bác bảo vệ ở cổng trường, đành rút tay ra.

Người ta bảo "tính người vốn hèn", trước đây cô không tin mấy lời vớ vẩn đó, đến giờ cũng chẳng muốn thừa nhận.

Nghĩ lại, trong từng khoảnh khắc ở bên Giang Nghiên, cô chưa từng hình dung anh sẽ chủ động nói chia tay. Trước khi yêu, cô còn vì sợ đến lúc chia tay khó mà hạ màn cho êm nên cứ do dự mãi, nào ngờ kết cục của họ lại gọn ghẽ đến thế, cũng khiến cô trở tay không kịp đến thế.

Cô thừa nhận đôi khi mình quá tự phụ: ở bên anh, cô luôn như ở trong vùng an toàn, cứ ngỡ anh yêu mình đến mê mệt, nên trong tiềm thức thấy quyền chủ động nằm vững trong tay mình, cô nói bắt đầu, cũng vô thức nghĩ rằng chỉ mình mới có thể nói kết thúc.

Sự thật chứng minh rằng thỏ gấp cũng biết cắn người, huống hồ Giang Nghiên từ đầu vốn chẳng phải loài ăn cỏ hiền lành.

Khuôn viên trường đặc biệt yên ắng. Nhìn dãy giảng đường trước mắt mười mấy năm rồi mà chẳng đổi khác là bao, ký ức phai màu trong đầu cô dần hiện rõ, hóa ra cũng có không ít cảnh về Giang Nghiên.

Rõ ràng lẽ ra cô phải chẳng có ấn tượng gì mới đúng.

"Nhan Yểu?"

Một giọng quen thuộc vang lên phía không xa.

Cô nghiêng đầu nhìn, bắt gặp một đôi mắt ngạc nhiên, khẽ sững.

"Đúng là em thật à? Sao em ở đây?"

Người đến mặc chiếc sơ mi kẻ caro y như mười năm trước, trên mặt là cặp kính gọng vàng kiểu xưa, khuôn mặt chữ điền nghiêm trang, nhưng có lẽ do năm tháng, trong ánh mắt đã xen vài phần từ hòa.

"Thầy Cao." Nhan Yểu lên tiếng, nhìn người đàn ông trung niên trước mặt, trong lòng không khỏi dậy chút cảm hoài.

"Không ngờ em còn nhớ thầy."

Cao Quốc Minh mỉm cười bước lại gần, kéo suy nghĩ của Nhan Yểu quay về mười năm trước.

Cô đương nhiên không thể quên người đàn ông này. Hồi đi học, thầy Cao là giáo vụ của khóa họ, mà với một "nữ sinh bất hảo" như cô, thầy đã "giao đấu" không biết bao nhiêu lần.

Mùi trà trong phòng làm việc của thầy, cô còn nhớ y nguyên, vì nó dở tệ.

"Sao em quên thầy được."

Trong ấn tượng của Nhan Yểu, dường như thầy Cao cao hơn bây giờ một chút, tóc mai chưa nhiều sợi bạc thế này, nếp nhăn trên mặt cũng chưa sâu như vậy. Khi ấy, ánh mắt thầy nhìn cô thường chan chứa cái "hận sắt không thành thép", lời khuyên nhủ nói chẳng dưới trăm lần, thậm chí lúc nóng giận còn buông vài câu khó nghe.

Nhưng cô chưa từng oán trách vị Cao Quốc Minh trước mặt. So với những người thầy người cô lười đến cả trách mắng, hễ nhắc tên cô là đầy khinh miệt, thì thầy Cao chưa từng bỏ ý định kéo cô "cải tà quy chính".

Khi đó, mỗi lần cô gây chuyện, trợ lý của lão già nhà cô lại tới trường dàn xếp, và bao giờ người tiếp là thầy Cao, bởi thế thầy cũng biết ít nhiều chuyện gia đình cô.

"Ngần ấy năm không gặp, em càng ngày càng xinh." Lúc này, cái nhìn của thầy cũng chẳng còn vương chút bực bội ngày xưa, nụ cười nhàn nhạt luôn ở trên môi: "Đã về rồi thì vào phòng thầy ngồi một lát."

Nhan Yểu không từ chối, ngoan ngoãn theo thầy về căn phòng mình từng ghét cay ghét đắng.

Mười năm đổi thay quá nhiều. Sự gai góc ngày trước thu cả lại, tính khí ngang ngạnh cũng được thời gian mài cho bớt, không còn sắc nhọn như thuở mười bảy, mười tám.

Giờ nghĩ lại, những điều mình từng hận, từng oán, hình như đều chỉ là chuyện nhỏ nhặt chẳng đáng kể.

Thứ gì cũng đổi, kể cả bày biện trong văn phòng, chỉ có trà là vẫn khó uống như xưa.

"Sao lại nảy ra ý muốn về Nhất Trung? Thầy tưởng em rất ghét trường."

"Biết hôm nay kỷ niệm trường nên em về xem." Hồi đó cô quả thật rất ghét trường, nhưng còn ghét mình hơn, ghét cả thế giới.

"Đi với Giang Nghiên à? Thằng nhóc đó hôm nay thuyết trình ở giảng đường, thầy không ra xem ồn ào." Trong mắt Cao Quốc Minh thoáng lóe vẻ bừng tỉnh, mà chính ánh nhìn ấy lại khiến Nhan Yểu thấy hơi khó hiểu.

Chưa kịp hỏi, đã thấy thầy vui vẻ lộ rõ vẻ hóng chuyện, cười không giấu nổi: "Hai đứa đang ở bên nhau rồi à?"

Nhan Yểu: "..."

Quả thật cô không thốt nổi ba chữ "vừa chia tay", cô không hiểu sao thầy lại nghĩ cô và Giang Nghiên sẽ ở bên nhau.

"Thực ra thằng nhóc ấy hồi cấp ba đã yêu thầm em rồi, sao qua nổi đôi 'hỏa nhãn kim tinh' của thầy? Thầy biết tỏng cả, chỉ là nhìn thấu mà không nói thôi."

Thầy nâng chén trà, khóe mắt mang ý cười, nhấp một ngụm.

"Thầy Cao, sao thầy nhìn ra được?"

Cô thực lòng thấy hiếu kỳ. Khi ấy họ hầu như chẳng mấy khi chạm mặt, ai mà liên hệ nổi một "học thần" xuất chúng với một "nữ sinh hư" lêu lổng suốt ngày. Vậy mà mười năm sau, hết người này đến người kia nói với cô về một mối thầm mến mà cô chưa từng cảm thấy.

"Không ngờ chứ gì?" Thầy đặt chén xuống, mắt nheo lại như trôi về mười năm trước. "Còn nhớ lần em hút thuốc ở sân thể dục bị thầy bắt gặp không? Thầy kéo em vào phòng giáo vụ dạy dỗ một trận, bảo em viết bản kiểm điểm hai nghìn chữ, không viết thì thầy báo trường ghi lỗi vì hút thuốc."

Nghe thầy kể, Nhan Yểu lờ mờ nhớ ra đúng là có chuyện thế thật.

Nhưng hồi đó cô đã mang không ít kỷ luật trên người, càng không đời nào vì sợ thêm một lần ghi lỗi mà ngồi viết hai nghìn chữ kiểm điểm. Bước khỏi phòng thầy, cô quẳng bay chuyện ấy ra sau đầu. Nghĩ lại, hình như sau đó cô cũng chẳng bị nêu tên phê bình vì hút thuốc.

Mày khẽ nhíu, trong lòng cô bỗng hiện lên một suy đoán nực cười.

"Thầy biết em chắc chắn không buồn để tâm lời thầy nói. Ấy vậy mà hai ngày sau, thầy lại thấy trên bàn trong phòng có một bản kiểm điểm viết tay." Nụ cười bên môi Cao Quốc Minh không tắt, ông bất lực lắc đầu: "Giang Nghiên là học trò thầy tự hào nhất. Dù bút tích trong bản kiểm điểm ấy đã cố tình 'độn' đi, nhưng vài thói quen viết lách vẫn chẳng qua nổi mắt thầy. Thầy nhìn hai lượt là biết do nó viết."

"Bất ngờ chưa?"

Nhìn vẻ ngạc nhiên của Nhan Yểu, thầy không nén được trêu: "Lúc đầu thầy cũng không ngờ nó thích em. Sau này em chuyển trường ra nước ngoài, thằng bé lại chạy tới xin thầy cuốn sổ liên lạc ghi địa chỉ nhà cả lớp. Từ đó thầy biết nó đối với em là thật lòng. Mà em đã ra nước ngoài rồi, thầy cũng không sợ nó sẽ nhọc lòng nghĩ dại, nên bao năm qua thầy đành làm người câm."

Mi mắt Nhan Yểu rủ xuống, cảm xúc rối bời khó tả.

Đây là lần đầu cô thấy có người tranh phần viết hộ bản kiểm điểm. Hồi ấy bọn con trai theo đuổi cô thì viết thư tình, cô nhận chẳng dưới dăm bảy chục lá. Còn Giang Nghiên thì hay thật, giúp cô viết kiểm điểm, lại còn lén lút viết sau lưng cô. Nếu hôm nay không tình cờ gặp thầy Cao, e cả đời cô cũng chẳng biết anh còn có kiểu "lãng mạn" này.

Còn chuyện xin sổ liên lạc nữa, đúng là hết biết.

Bảo sao nói anh là đồ ngốc.

"Bản kiểm điểm đó thầy còn giữ."

Như chợt nhớ ra điều gì, thầy đứng dậy bước tới tủ sách, moi từ một góc ra chiếc bìa hồ sơ dày cộp bằng giấy da bò, rồi lôi ra cả một xấp bản kiểm điểm, gần tới cả ngàn tờ.

Khóe môi Nhan Yểu giật giật, hèn gì ngày xưa thầy bắt bọn cô phải viết trên giấy tập làm văn, thì ra thầy có "máu sưu tầm".

Khi cô còn đang ngạc nhiên, thầy đã tìm ra bản kiểm điểm ngày xưa.

Nhan Yểu nhận lấy tờ giấy thầy đưa, tùy tay lật vài trang, nét chữ sạch sẽ ngay ngắn, nhìn vô cùng thuận mắt, giữa từng hàng chữ chan chứa lời xin lỗi chân thành, thành ngữ bốn chữ dùng khéo đến độ thoạt nhìn còn tưởng một bài văn mẫu xuất sắc.

Bản kiểm điểm này mà nộp lên, bảo thầy Cao Quốc Minh tin là cô tự viết thì có mà quỷ mới tin!

Quả nhiên, học sinh giỏi thì ngay cả bản kiểm điểm cũng giỏi. Khó mà tưởng tượng lúc viết thứ này Giang Nghiên ôm trong đầu ý nghĩ gì, chẳng lẽ tự động nhập vai thành cô?

Mà cô thì làm gì có kiểu lễ độ nhã nhặn, hiểu chuyện khiêm tốn như thế? Những dòng chữ này đem cái gọi là hối lỗi diễn tả mười phân vẹn mười.

"Bản kiểm điểm này em giữ lấy đi, chỗ thầy nhiều lắm rồi." Cao Quốc Minh lại nhét đống kiểm điểm vào bìa hồ sơ giấy da bò.

Từ khi làm giám thị, ông chưa từng vứt bản kiểm điểm nào. Tuy để đó cũng chẳng dùng đến, nhưng nghĩ tới chuyện từng nét từng nét đều do bọn trẻ viết ra, ông lại chẳng nỡ quẳng vào thùng rác.

Nhan Yểu im lặng một thoáng, vừa gấp gọn bản kiểm điểm bỏ vào túi thì cánh cửa phòng làm việc bị gõ. Theo tiếng "vào đi" của Cao Quốc Minh, cánh cửa mở ra, người đàn ông đẩy cửa bước vào, vừa đặt chân đã chạm mắt với Nhan Yểu đang ngồi cạnh.

Lần này, khoảng cách chỉ chừng hai mét.

"Giang Nghiên, em cũng đến à?" Trên mặt Cao Quốc Minh đầy hớn hở, nhìn là biết ông vẫn yêu quý cậu học trò xuất sắc này như xưa.

"Thưa thầy, em tới thăm thầy."

Ánh mắt Giang Nghiên thoáng trầm, như không ngờ lại gặp Nhan Yểu ở đây.

"Hai đứa còn nhớ thầy Cao này là quý lắm đó nha." Cao Quốc Minh nhiệt tình kéo chiếc ghế đẩu ở góc phòng đặt cạnh Nhan Yểu, ra hiệu cho anh ngồi, "Em đến đúng lúc, thầy vừa kể cho con bé chuyện bản kiểm điểm xong."

Đứng cách Nhan Yểu hai bước, nghe vậy Giang Nghiên khựng nhẹ, ngẩng lên liền bắt gặp ánh nhìn nửa cười nửa không của cô, yết hầu lăn một cái.

"Ngồi đi, còn đứng làm gì?"

Thu mắt lại, Giang Nghiên ngồi xuống ghế. Hai chiếc ghế kê khá gần, thân người 1m88 của anh lại không nhỏ, ngồi xuống đầu gối vô ý chạm vào chân Nhan Yểu. Vừa muốn co lại như chạm điện, đã thấy một bàn tay mảnh khảnh đặt khẽ lên đầu gối anh, khiến anh lập tức cứng đờ tại chỗ.

Mi mắt khẽ rủ, hàng mi run nhẹ như tiết lộ chút cảm xúc.

Nhìn bàn tay ấy, trong đầu anh bất giác lướt về những cảnh cuồng nhiệt của đêm hôm qua.

"Bản kiểm điểm viết không tệ."

Giây sau, tiếng thì thầm của người phụ nữ áp bên tai, trong đó ẩn nụ cười khẽ, y hệt giọng cô khen ngợi mỗi lần anh biểu hiện xuất sắc trong "giờ dạy kèm" trước kia.

Anh không ngờ thầy Cao biết là mình viết, càng không ngờ thầy lại nói cho Nhan Yểu, lại còn lôi ra kể ngay trước mặt mình.

Đó vốn là bí mật chẳng ai hay. Mối thầm mến thuở thiếu niên luôn đơn thuần, cố chấp, dẫu không cần đáp lại cũng thấy ngọt ngào. Âm thầm làm mấy chuyện sau lưng người ta, cho dù cô chẳng hề biết đến tấm lòng ấy, anh vẫn thấy hạnh phúc.

Đợi đến lúc trưởng thành ngoảnh lại, mới chợt hiểu mình khi ấy ngốc đến mức nào.

Cũng không hẳn là ngốc, chỉ là chẳng thể nào tìm lại được cái "tình nguyện" thuần túy ấy nữa. Bây giờ người ta muốn được hồi đáp, muốn có thu hoạch, không chỉ một chút.

Trong đoạn trò chuyện sau đó, Cao Quốc Minh cứ tưởng hai đứa đã thành đôi, chẳng hiểu sao, trước những câu đùa bỡn của thầy, cả hai đều không phản bác, như mặc thầy hiểu lầm, chẳng buồn giải thích lấy nửa câu.

Nửa tiếng sau, nhận lời chúc của thầy, hai người cùng rời văn phòng.

Bên ngoài giảng đường, khuôn viên quá đỗi trống trải yên tĩnh khiến bầu không khí giữa họ bỗng thêm một vị mơ hồ khó gọi tên.

Sự im lặng vây lấy cả hai, chẳng ai nhắc tới chuyện "chia tay", cũng không hỏi cô vì sao lại tới đây.

Sóng vai đi cạnh, họ lúc này trông chừng mực biết bao, ai nhìn thấy cũng không ngờ rằng đêm qua bọn họ vẫn còn thân mật trên giường như thế.

Tới cổng trường, từ xa đã thấy ba cậu nhóc chụm đầu xì xào, lại gần mới nghe rõ những câu bàn tán phấn khích.

"Đẹp vãi, mình cũng muốn có một chiếc."

"Tớ xem trên mạng rồi, con này ít nhất cũng sáu con số, ngang ngửa Audi A7!"

"Vãi?! Đắt vậy á? Cậu nói giờ tớ lẻn ra sờ hai cái chắc không sao đâu ha?"

...

Nghe đến đây, Nhan Yểu bật cười: "Chị cho sờ hai cái cũng được."

Lời vừa rơi, ba cậu nhóc đồng loạt giật mình, quay ra đối diện nụ cười của cô, mặt đỏ bừng.

"Chị... chị ơi, chiếc mô-tô này là của chị ạ?" Một cậu mắt đã ánh sắc xuân lắp bắp.

Đứng cạnh Nhan Yểu, Giang Nghiên lia mắt qua ba gương mặt non choẹt, thấy vành tai đỏ ửng của tụi nhỏ, anh khẽ nhíu mày.

"Ừ." Nhan Yểu đáp.

"Chị ơi, giờ chưa tan học, bọn em không ra ngoài được..." Cậu nhóc gãi đầu, rồi nở nụ cười rạng rỡ: "Chị cho em xin wechat nhé? Khi nào có dịp... cho em sờ hai cái được không ạ?"

Bầu không khí lập tức trở nên là lạ.

Nhan Yểu khẽ nhướng mày, không ngờ bọn nhỏ giờ bạo thật.

Cô liếc sang người đàn ông bên cạnh, gương mặt nghiêng đường nét rành rọt, biểu cảm xem ra chẳng có gì khác lạ.

"Em hỏi anh ấy xem được không." Nhan Yểu cong môi, ném quả bóng sang Giang Nghiên.

Ánh mắt người đàn ông khẽ lay, chạm vào mắt cô, sâu hẳn xuống.

Đúng lúc Giang Nghiên nghĩ bọn nhóc sẽ biết điều mà lùi, thì đã nghe đứa kia cười hì hì: "Chắc chắn thầy Giang sẽ đồng ý! Em còn nhớ lời thầy nói trên bục cơ mà, bảo bọn em ở cái tuổi được phép thử, sai thì phải mạnh dạn!"

"Vậy nên chị ơi, chị có thể cho em một cơ hội 'phạm lỗi vì chị' không?"

Mặt Giang Nghiên bỗng đơ ra.

......

【Lời tác giả】

Giang Nghiên: Bọn nhỏ bây giờ không lo học, toàn học mấy cái quỷ gì đâu vậy?