Cô, rất nhớ Lăng Tiêu

Đêm đó trời lại mưa suốt đêm.

Chu San thức dậy từ sớm, nằm nghe tiếng mưa và suy nghĩ.

Đến trưa, khi trời quang đãng cô mới chuẩn bị xong và mang máy ảnh ra ngoài.

Chu San phát hiện ra làng này chủ yếu có người già và trẻ em, hầu như không có người trẻ tuổi.

Cô phỏng vấn hai cụ già miễn cưỡng nói được tiếng phổ thông mới biết từ khi giáo dục ngày càng tốt hơn, người trẻ trong làng đã thấy được thế giới bên ngoài và không muốn ở lại nơi giao thông bất tiện, liên lạc khó khăn này nữa.

Những gia đình có điều kiện thậm chí còn chuyển cả nhà đi. Thực ra đây không phải chuyện xấu. Nhưng người già không hiểu được điều đó, họ cho rằng tổ tiên nhiều đời đều có thể sống ở đây, tại sao bây giờ lại không được. Nói đến cuối, các cụ bắt đầu càu nhàu những điều Chu San không hiểu.

Cuối cùng Chu San đến ủy ban làng phỏng vấn trưởng thôn. Trưởng thôn đang họp với lãnh đạo văn phòng xóa đói giảm nghèo. Gọi là họp nhưng thực ra chỉ là ngồi vòng tròn, bàn về sự hỗ trợ trong tương lai của chính phủ cho ngôi làng này.

Chu San chụp vài tấm ảnh rồi kéo một cái ghế nghiêm chỉnh ngồi nghe. Từ việc làm đường đến xây nhà, từ mở thêm trường học đến điều phối giáo viên tình nguyện.

Chiều tối, mặt trời chưa lặn đã nổi gió lớn. Hóa ra gió trong núi có thể gào thét.

Chẳng mấy chốc, những hạt mưa to bắt đầu trút xuống. Cơn mưa này dữ dội hơn những ngày trước.

Khoảng bốn giờ sáng, mưa dịu bớt, Tả Trấn gọi điện đến nói đê thượng nguồn bị vỡ, ước tính hai giờ nữa lũ sẽ về, sẽ chặn đứt đường vào làng.

Hiện người của ủy ban đang xử lý, không đủ áo mưa, bảo họ mang áo mưa dự phòng qua.

Chu San và Cao Hạnh Hạnh đội mưa phùn lạnh lẽo mang áo mưa tiện dụng qua.

Trưởng thôn mặc áo tơi, chỉ huy họ khiêng những bao cát chống lũ từ xe cút kít, xếp ngang trên đường chính.

Hai cô gái không làm được việc nặng như vậy, sau khi giao áo mưa xong liền bị trưởng thôn đuổi về.

Dù mặc áo mưa nhưng vẫn ướt sũng cả người, điện thoại của Chu San bị vào nước, màn hình tắt luôn.

Về đến nhà bà Dung, Doanh Doanh đang đứng ngoài căn nhà nhỏ đợi họ. Thân hình nhỏ bé gầy yếu của cô bé trong đêm đen càng trông mỏng manh hơn, như thể một cơn gió cũng có thể thổi bay. Chu San nghe nói tháng sau cô bé sẽ lên đại học, nhưng trông giống học sinh cấp hai vậy.

Chu San bước tới “Vào nhà nhanh đi, lạnh thế này, dậy làm gì?”

Doanh Doanh không về phòng mà chuẩn bị nước nóng cho hai người đang run rẩy vì lạnh. Chu San và Cao Hạnh Hạnh nói lời cảm ơn, ôm chén nước nóng thổi hơi.

Doanh Doanh nhìn Cao Hạnh Hạnh “À phải rồi chị ơi, chị không mang điện thoại, vừa nãy điện thoại cứ reo liên tục.”

Cao Hạnh Hạnh lập tức đứng dậy đi lấy điện thoại ở đầu giường, xin lỗi Doanh Doanh “Em thức giấc là vì vậy à, là do chuông điện thoại của chị làm phiền em phải không? Ra ngoài vội quá nên chị quên mang theo.”

Quả thật nhạc chuông điện thoại của Cao Hạnh Hạnh là một bài hát soprano cao vút, dùng từ “đinh tai nhức óc” để miêu tả cũng không phải là quá. Chu San từng ăn sáng ở tầng một khách sạn trong thị trấn mà vẫn nghe thấy tiếng chuông điện thoại từ phòng tầng hai của cô ấy.

Chu San uống một ngụm nước nóng: “Không mang theo là đúng đấy, điện thoại của em bị vào nước rồi, bây giờ hoàn toàn không dám bật máy.”

Nói xong Chu San lấy giấy xé một mảnh nhỏ cuộn thành que nhỏ, bắt đầu lau nước ở các lỗ nhỏ trên điện thoại.

Đột nhiên ly nước trong tay Cao Hạnh Hạnh rơi xuống đất, phát ra tiếng vỡ trong trẻo.

Bên ngoài vang lên một tiếng sấm làm giật mình, nhưng Cao Hạnh Hạnh dường như không nghe thấy, chỉ lẩm bẩm nhìn điện thoại “XX… từ XX…”

Cô ấy đứng dậy đi vòng vòng hai lần, bước đến bên cửa sổ vẫy vẫy điện thoại “Sao không có sóng?”

Chu San nhận thấy có điều gì đó không ổn, tiến lên quan tâm “Chị Hạnh Hạnh, chị sao vậy?”

Cao Hạnh Hạnh đưa màn hình điện thoại sát mặt Chu San, đôi mắt hồ ly sáng rực, rất phấn khích “Em xem, đây là cuộc gọi của từ XX! Từ XX đó!”

Chu San liếc nhìn, đúng là số hiển thị thuộc khu vực XX, nhưng cô không hiểu tại sao Cao Hạnh Hạnh lại kích động như vậy.

Chưa kịp để Chu San hỏi, Cao Hạnh Hạnh đã bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Cao Hạnh Hạnh: “Chị phải về Ngọc Hòa.”

Chu San thấy Cao Hạnh Hạnh động tác nhanh nhẹn, không giống đùa giỡn, tiến lên kéo cô lại “Chị Hạnh Hạnh, chị làm gì vậy? Vì một cuộc điện thoại sao?”

“Đúng vậy!”

Chu San có phần gấp gáp, liếc nhìn khu rừng tối đen bên ngoài cửa sổ: “Chỉ là một cuộc gọi nhỡ không rõ ràng thôi mà, hơn nữa em thấy số điện thoại đó rất giống số ảo, như lừa đảo ấy! Huống chi, tình hình này chị định về kiểu gì?”

Cao Hạnh Hạnh vẫn không ngừng thu dọn: “Dù sao cũng không có xe, dù sao cũng phải đi bộ, chị đi bây giờ cũng vậy thôi.”

“Chị quên là lũ sắp về à?”

“Lúc nãy đường chính vẫn tốt mà?”

Cao Hạnh Hạnh đeo ba lô lên, nhìn Doanh Doanh đứng bên cạnh, giọng đầy phấn khích: “Doanh Doanh, tặng đôi ủng này cho chị được không?” Cô thậm chí không đợi Doanh Doanh trả lời đã đi ra ngoài nhà.

Chu San lo lắng vô cùng, từ bên hông ôm chặt lấy người: “Chị phát điên rồi à? Không được đâu! Nguy hiểm lắm!”

Cao Hạnh Hạnh hơi nghiêng đầu, đôi mắt hồ ly tươi sáng của cô ngập tràn nước mắt, giây sau đã không ngừng lăn xuống. Nước mắt không thể giữ trên má, trực tiếp rơi xuống áo khoác. Chu San bị nước mắt của cô làm cho sợ hãi.

Tuy không biết cô ấy đã xảy ra chuyện gì, làm vậy là vì lý do gì nhưng cô không thể để Cao Hạnh Hạnh làm việc nguy hiểm như vậy.

Chu San mím môi, giọng dịu đi, cố gắng nói lý “Chị Hạnh Hạnh, bình tĩnh lại đi! Chị tự nghĩ xem, tình hình này chị định đi kiểu gì?”

“Không thể bình tĩnh được! Anh ấy gọi điện cho chị rồi!” Cao Hạnh Hạnh vô vọng lắc đầu, nước mắt bị hất văng.

Chu San quay đầu nhìn Doanh Doanh đang đứng ngẩn người “Doanh Doanh, em về ngủ trước đi, đóng cửa cho kỹ!”

Doanh Doanh dạ một tiếng, đứng ở cửa lo lắng nhìn Cao Hạnh Hạnh, qua vài giây mới đóng cửa đi ra.

Chu San nửa ôm nửa kéo Cao Hạnh Hạnh về phía giường. Cao Hạnh Hạnh cúi đầu, thẫn thờ để cô kéo đi, vai run rẩy không ngừng, nước mắt vẫn rơi.

Chu San ấn cô ngồi xuống giường rồi ngồi xổm trước mặt cô, nắm lấy tay cô: “Chị Hạnh Hạnh, chị không phải người không biết lý lẽ, không thể như vậy được.”

Bên ngoài cửa sổ lóe lên ánh sáng trắng, chiếu khuôn mặt Cao Hạnh Hạnh trắng bệch.

Tiếp theo là một tiếng sấm vang. Mưa lại to hơn. Nước mưa từ mái nhà rơi không ngừng. Nước mắt của Cao Hạnh Hạnh cũng rơi không ngừng.

Chu San dùng bàn tay nhỏ lau nước mắt cho cô, an ủi: “Chị Hạnh Hạnh, đừng vội, đợi lũ qua đi chúng ta sẽ về, nói không chừng ngày mai đã có sóng rồi, chị đừng vội.”

Cao Hạnh Hạnh khóc “Chị đã đợi bốn tháng rồi… chị đã đợi bốn tháng rồi…”

“Đã đợi bốn tháng rồi, cố gắng đợi thêm một hai ngày nữa nhé.”

Cao Hạnh Hạnh ngừng khóc một chút, giây sau, như một đứa trẻ “Oà” một tiếng khóc òa lên.

Chu San bị dọa ngây người, chỉ có thể đứng dậy ôm cô, vỗ về lưng cô, cố gắng có tác dụng an ủi.

Cao Hạnh Hạnh khóc một hồi lâu, khóc đến toàn thân đẫm mồ hôi, mới nức nở ngẩng đầu “Em buông chị ra trước đã.”

Tay trái của Chu San đã làm nhăn áo khoác của Cao Hạnh Hạnh. Cô buông áo của Cao Hạnh Hạnh ra, dùng bàn tay nhỏ vuốt lại nếp nhăn “Vậy chị đừng làm chuyện dại dột.”

Cao Hạnh Hạnh dường như đã điều chỉnh được cảm xúc, để ba lô xuống, nhìn cơn mưa như trút nước bên ngoài cửa sổ và nức nở.

Chu San rót cho cô một ly nước “Chị uống chút đi, điều hòa lại hơi thở.”

Cao Hạnh Hạnh nhận lấy ly nước, hít mũi, từ khoang mũi phát ra một tiếng “ừm”.

Sau khi cảm xúc dịu đi, cô lấy điện thoại ra, bật sáng màn hình, nhìn số điện thoại lạ chưa lưu đó, nước mắt lại bắt đầu rơi.

“Chị Hạnh Hạnh, cuộc gọi này quan trọng lắm sao?” Chu San hỏi, rồi lại thấy không phải: “Em chỉ là tật xấu của người làm báo, thích hỏi han, nếu chị không tiện nói thì thôi.”

Cao Hạnh Hạnh lắc đầu, rồi hít một hơi thật sâu để điều chỉnh hơi thở “Chị có một người mà chị rất thích, rất thích ở XX nên chị nghĩ đây có thể là cuộc gọi của anh ấy.”

“Hả? Bạn trai của chị à?”

“Ừm.” Cao Hạnh Hạnh hít mũi, nghẹn ngào nói: “Thực ra có thể như em nói, chỉ là một số ảo, là cuộc gọi lừa đảo, bởi vì… bởi vì mọi người đều nói anh ấy đã chết rồi.”

“Chết?”

Chu San đầy vẻ không thể tin được, cô nhớ ra mình đã từng hỏi Cao Hạnh Hạnh có bạn trai không. Lúc đó Cao Hạnh Hạnh rất bình thường nói có.

Cô ấy còn hạnh phúc chia sẻ cảm giác yêu đương, cảm giác thích một người, còn nói nhớ bạn trai.

Khi cô ấy nói những điều đó, đôi mắt lấp lánh, toàn thân tỏa ra vẻ ngọt ngào, ngay cả Chu San đứng bên cạnh cũng cảm thấy như rơi vào hũ mật.

Nhưng bây giờ cô ấy nói bạn trai đã chết? Nghĩ lại thì đây hẳn là một câu chuyện tình yêu đau buồn.

Chu San thật muốn tát vào mặt mình, mình đã hỏi những câu đó, lúc đó trong lòng cô ấy chắc đau đớn lắm?

Chu San đưa tay vuốt tóc Cao Hạnh Hạnh, xin lỗi “Chị Hạnh Hạnh, em xin lỗi.”

Cao Hạnh Hạnh lắc đầu rồi dùng tay áo lau nước mắt lại trào ra: “Là chị luôn không muốn đối mặt với thực tế! Chị rõ ràng biết anh ấy yêu chị như vậy, nếu anh ấy không chết, làm sao có thể bỏ rơi chị?”

Cao Hạnh Hạnh ngẩng đầu, đôi mắt đẫm lệ nhìn Chu San “Em có biết không? Trước khi anh ấy rời khỏi thế giới này đã gọi điện cho chị.”

“Lúc đó anh ấy gọi điện cho chị có lẽ muốn xin lỗi vì anh ấy phải đi rồi, anh ấy không thể yêu chị nữa, cũng có thể chỉ muốn nói câu ‘anh yêu em’ lần cuối.”

Nói đến đây Cao Hạnh Hạnh đã hoàn toàn khản giọng, giọng nói run rẩy trong tiếng khóc.

“Lúc đó anh ấy gọi cho chị hai cuộc, chị đều không nghe được.”

“Lúc đó anh ấy chắc rất đau đớn, lúc đó anh ấy chắc chắn rất muốn, rất muốn nghe giọng chị.”

“Nhưng chị không nghe được.”

“Chị vĩnh viễn không thể nghe được giọng anh ấy nữa, vĩnh viễn không biết được anh ấy thực sự muốn nói gì.”

“Vĩnh viễn, vĩnh viễn không thể nữa.”

Chu San lại nhớ ra nhạc chuông điện thoại kỳ lạ và to của Cao Hạnh Hạnh.

Còn có nhiều lần cô không kịp nghe điện thoại, xem tin nhắn, đều bị Cao Hạnh Hạnh nhắc nhở.

Thì ra là vì cô ấy đã bỏ lỡ cuộc gọi cuối cùng trước khi bạn trai qua đời. Vì vậy mới nhạy cảm như vậy.

Chu San lại một lần nữa ôm lấy Cao Hạnh Hạnh, cô gái xinh đẹp này, cô gái rạng rỡ và nhiệt tình này, không ngờ lại có chuyện đau lòng như vậy.

Nỗi tiếc nuối này Chu San rất hiểu, khi cô đi tham dự trại đông cô đã không nhìn thấy mẹ lần cuối. Sau này cô nghe nói, mẹ rất yêu cô, luôn đợi cô.

Chỉ là không đợi được.

Nỗi tiếc nuối này khiến người ta đau đến tận xương tủy, vì biết đó là ước nguyện mà người kia đã dốc hết sức lực, cũng biết đó là điều mình không thể cứu vãn được trong suốt cuộc đời.

Chu San vẫn nhớ lời an ủi của mẹ Lăng lúc đó.

Cô bắt chước, nhưng cũng rất chân thành “Chị Hạnh Hạnh, anh ấy chắc chắn mong chị hạnh phúc.”

Cao Hạnh Hạnh sững lại một chút, gục đầu trên vai Chu San gật đầu.

Đêm đó rất dài.

Cao Hạnh Hạnh cứ lẩm bẩm nói mê, lúc thì gọi tên người, lúc thì chửi đồ khốn nạn, lúc thì khóc thật thảm thiết.

Đến sáng Chu San mới dám gọi Cao Hạnh Hạnh nhưng cả người cô ấy mềm nhũn không có sức.

Chu San sờ trán cô ấy, thật nóng.

Cô để Cao Hạnh Hạnh tiếp tục nằm rồi đi ủy ban lấy thuốc.

Khi cô từ ủy ban về, dùng tay sờ trán Cao Hạnh Hạnh, còn nóng hơn trưa.

Cao Hạnh Hạnh hé mắt, không còn thần thái như ngày thường, trông yếu ớt dễ vỡ. Cô ấy nói chuyện cũng mất đi sự nhiệt tình thường ngày, trở nên yếu ớt: “Chỉ là cảm sơ thôi, lâu rồi không bị cảm, tính ra cũng đến lúc cảm rồi.”

Sốt đến mức này rồi mà vẫn còn đùa được. Chu San quay người rót nước cho cô ấy, rồi đỡ cô ấy dậy: “Em đã đi ủy ban lấy thuốc hạ sốt, chị uống trước đi.”

Cao Hạnh Hạnh nhăn mặt nuốt thuốc rồi nằm xuống, cô khẽ nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Chu San theo ánh mắt cô, cũng nhìn ra ngoài. Nền trời xanh mây trắng làm phông, những bông hoa trắng bị mưa đánh tơi tả đang lay lắt.

“Chị và anh ấy đã hẹn nhau đi xem hoa, chị cứ tưởng còn nhiều, thật nhiều cơ hội, thật nhiều năm.” Cao Hạnh Hạnh chớp mắt: “Anh ấy đã nói tụi chị sẽ mãi mãi, mãi mãi bên nhau.”

Chu San rút khăn giấy lau nước mắt cho Cao Hạnh Hạnh, giọng cũng nghẹn ngào: “Chị Hạnh Hạnh, đừng nghĩ nữa.”

Cao Hạnh Hạnh lẩm bẩm: “Anh ấy bảo chị đợi anh ấy, chị rõ ràng rất ngoan ngoãn đợi anh ấy, sao anh ấy lại nuốt lời?”

Chu San bị cảm xúc của Cao Hạnh Hạnh làm cho cay mũi, không kìm được rơi nước mắt.

“San San, hôm đó em hỏi chị, yêu đương là cảm giác gì, chị nghĩ cả đời này chị không thể cảm nhận được nữa rồi.”

Chu San biết, không thể để Cao Hạnh Hạnh chìm trong cảm xúc như thế này nữa, cô lau nước mắt, bưng cháo lại: “Chị Hạnh Hạnh, chị ăn chút gì đi.”

Cao Hạnh Hạnh lắc đầu.

“Chị Hạnh Hạnh, chị đừng thế này, em sợ.”

Cao Hạnh Hạnh nhận ra giọng khóc của Chu San, quay đầu lại: “Ngốc ạ, sợ gì chứ? Còn khóc nữa à?”

Chu San lắc đầu.

“Bây giờ chị không đói, lát nữa ăn.” Cao Hạnh Hạnh cười nhạt: “Chị rất mạnh mẽ, bởi vì chị biết, cuộc đời chị không chỉ có tình yêu.”

Dừng một chút, cô lại nói thêm: “Chỉ là tình yêu của chị, chỉ có anh ấy.”

Trái tim Chu San khẽ run rẩy, vì lời nói của Cao Hạnh Hạnh đã chạm đến cô. Tình yêu như vậy, cảm giác thật thiêng liêng, khiến người ta say đắm khao khát.

Chu San đột nhiên rất muốn về Ngọc Hòa. Cô, rất nhớ Lăng Tiêu.