Một chiếc bình “bình thường”?

Con tàu lăn bánh ròng rã suốt hai ngày hai đêm.

Trong suốt hành trình này, Mạnh Du Du vô số lần cảm nhận sâu sắc cái gọi là: “khoa học kỹ thuật là lực lượng sản xuất hàng đầu!” Nếu chuyện này mà đặt vào ba mươi năm sau, có trời mới phải ngồi ghế cứng lâu đến thế!

Tầm bốn giờ chiều, họ cuối cùng cũng đến nơi — thành phố Liên Thủy, một thành phố ven biển phía Bắc.

Hách Thanh Sơn và Mạnh Du Du, mỗi người một bên, dìu ông cụ Dương Kiếm Trạch bước ra khỏi nhà ga.

Lúc này đang là giữa mùa đông, tuyết bay lả tả, trắng xóa một góc trời.

Trước nhà ga, vài cây tùng cao lớn bị tuyết đè trĩu cành, lá kim phủ đầy từng mảng tuyết dày cộm, như thể chỉ cần thêm chút nữa thôi là sẽ oằn mình chịu không nổi mà “gãy gập”.

Không xa là trạm xe buýt, lác đác vài hành khách khoác áo bông dày cộp đứng đợi, tuyết dưới chân bị giẫm nén thành một lớp băng nhẵn bóng.

Một chiếc xe buýt kiểu cũ phun khói đen chầm chậm tiến vào rồi từ từ biến mất sau tầm mắt họ.

Trong mắt người già, ánh lệ long lanh — mấy ai biết, đã bao nhiêu năm ông chưa từng được thấy cảnh tuyết rơi trắng xóa thế này?

Từng khung cảnh trước mắt, xa lạ mà thân thuộc đến nao lòng, gợi lên trong ông nỗi nhớ nhung sâu kín, như con sóng cuồn cuộn trào lên, không thể ngăn lại.

Nước mắt lăn dài khỏi khóe mắt, miệng ông thì thào lặp đi lặp lại hai chữ giản dị: “Tốt quá… Tốt quá rồi…”

Mạnh Du Du nghe thấy lời thì thầm nhỏ xíu ấy, gió lạnh gào thét nên cô không nghe rõ, liền ghé tai lại gần hơn: “Tốt quá rồi?”

Là đang nói tổ quốc bây giờ phát triển tốt, hay là nói được trở về quê nhà thật tốt?

Ánh mắt Hách Thanh Sơn vẫn lặng lẽ quét qua khu vực ngoài quảng trường nhà ga. Không bao lâu sau, anh nhanh chóng xác định được mục tiêu — một chiếc xe hơi nhãn hiệu Thượng Hải màu đen, đậu cách họ không xa phía trước bên phải. Tầm mắt anh dừng lại nơi biển số xe: Liêu B00216.

Ngay sau đó, hai cánh cửa xe mở ra, hai người đàn ông mặc áo bông kiểu Trung Sơn màu xám đậm bước xuống. Cúc áo gió cài kín cổ, tuy áo bông dày nặng nhưng vẫn không che được vẻ chỉnh tề, cứng cáp.

Hai người sải bước tiến về phía họ.

Người đi đầu khoảng ngoài bốn mươi, tóc ngắn chải ngôi ba bảy gọn gàng, tóc đen bóng, mặt vuông chữ điền, nét mặt rõ ràng. Dù đang bước đi, khóe miệng vẫn giữ một nụ cười vừa phải.

Vừa đến gần ba người, ông ta hơi khom người, giọng trầm ổn, ấm áp:

“Xin hỏi, có phải là cựu chiến binh Dương Kiếm Trạch và doanh trưởng Hách Thanh Sơn không?

Chào hai vị, tôi là Lưu Kiến Hồng, công tác tại phòng ưu đãi – an trí thuộc Cục Dân chính thành phố Liên Thủy, phụ trách các công việc liên quan đến hỗ trợ và sắp xếp lần này.

Sau khi nhận được thông tin về ông Dương, chúng tôi đã lập tức khởi động công tác tìm thân nhân. Tiếp theo sẽ dốc toàn lực phối hợp giúp ông tìm lại người nhà và xác minh thông tin liên quan.”

Dứt lời, ông ta đưa hai tay ra, nhiệt tình nắm lấy tay ông cụ.

Sau vài câu chào hỏi khách sáo cần thiết, Lưu Kiến Hồng chủ động đề xuất: “Thời tiết lạnh lắm, mình đừng nói chuyện mãi ngoài gió nữa, lên xe trước đã nhé.”

…

Chiếc xe chở họ đến nhà khách quốc doanh thành phố Liên Thủy. Vừa xuống xe, Lưu Kiến Hồng đã nhanh nhẹn chạy đến mở cửa giúp Hách Thanh Sơn, vừa giữ cửa vừa cười giải thích:

“Ký túc xá Cục Dân chính mấy hôm nay hệ thống sưởi gặp trục trặc, đang được khẩn cấp sửa chữa và nâng cấp.

Trong nhà lạnh quá, sợ các vị chịu không nổi nên tạm thời bố trí mọi người nghỉ tại nhà khách quốc doanh, điều kiện tốt hơn, phòng có sưởi đủ, ở sẽ ấm áp và thoải mái hơn.”

Hách Thanh Sơn khách sáo đáp: “Lưu khoa trưởng vất vả rồi.”

“Đâu có, đây là việc chúng tôi nên làm.”

Hách Thanh Sơn để Mạnh Du Du đưa ông cụ lên phòng trước, còn anh thì kéo Lưu Kiến Hồng qua một góc sảnh để nói riêng.

Không vòng vo, anh đi thẳng vào vấn đề: “Làm phiền Lưu khoa trưởng, cho tôi biết tiến triển cụ thể đến đâu rồi?”

“À… chuyện là…” — Lưu Kiến Hồng thoáng do dự, sau một lúc mới chậm rãi lên tiếng:

“Thật ra hôm qua chúng tôi đã xác nhận được thông tin về cha mẹ của ông cụ Dương rồi… Cả hai cụ đều đã qua đời.”

Hách Thanh Sơn không ngạc nhiên mấy. Dựa vào tuổi tác, song thân ông cụ vốn đã ngoài chín mươi, chuyện qua đời là điều hợp lẽ tự nhiên.

Anh tiếp tục hỏi: “Còn cậu em trai và cô em gái của ông thì sao?”

“Cậu em trai… sau này cũng nhập ngũ, rồi ra chiến trường kháng Mỹ viện Triều. Từ đó đến nay không còn tin tức gì nữa.”

“Còn về cô em gái của ông ấy,” — Lưu Kiến Hồng chậm rãi nói tiếp — “chúng tôi tra được là sau khi lấy chồng, cô ấy có theo chồng vào Quảng Châu làm ăn. Hơn mười năm trước, khi cha mất, cô ấy từng quay về Liên Thủy một lần, từ đó đến nay thì bặt vô âm tín. Dù vậy, hiện chúng tôi vẫn đang nhờ nhiều kênh liên hệ, cố gắng tìm ra tung tích.”

Hơn bốn mươi năm biệt xứ, nay trở về vẫn chỉ là một thân một mình.

Cảnh vật còn đây, người xưa đâu nữa.

Chẳng khác chi, thuở thiếu niên rong chơi.

Không gánh nổi bao nỗi sầu, chưa kịp nói đã lệ trào.

…

Ở một góc khác, Mạnh Du Du đang dìu ông Dương Kiếm Trạch bước lên lầu — phòng của họ được sắp xếp ở tầng ba của nhà khách quốc doanh, phải mất chút thời gian để leo lên.

Khi đến chiếu nghỉ tầng hai, Mạnh Du Du đề nghị dừng lại nghỉ một lát, ông cụ cũng đồng ý.

Khi họ đang đứng nghỉ, thì từ cầu thang phía trước có một người phụ nữ trung niên dắt theo một bé trai đi xuống.

Khi hai bên sắp đi ngang qua nhau, cậu bé lỡ tay đánh rơi một vật hình trụ màu đen từ trong lòng, “cộc” một tiếng, món đồ lăn một mạch mấy mét trên thảm trải sàn.

Mạnh Du Du còn chưa kịp phản ứng thì cánh tay gầy guộc bà đang dìu bỗng rút mạnh khỏi tay cô, lao thẳng về phía vật thể lăn trên sàn kia!

Mạnh Du Du hoảng hốt, vội ngồi sụp xuống kéo lại ông cụ đang nghiêng người suýt nữa thì ngã theo đà xuống cầu thang.

May mà vẫn kịp giữ được.

Cô sợ đến toát mồ hôi lạnh.

Người phụ nữ trung niên và cậu bé cũng đứng sững tại chỗ, há hốc mồm.

Thằng bé lập tức “òa” lên khóc toáng.

Người phụ nữ sau khi kịp phản ứng, thì bắt đầu làu bàu: “Có bệnh à? Làm cháu tôi sợ hết hồn! Chưa thấy cái bình giữ nhiệt bao giờ hả? Có cần phải kích động vậy không?!”

Mạnh Du Du cúi nhìn ông cụ đang nằm bò ra sàn, ôm chặt lấy cái bình giữ nhiệt bằng cả người, như sợ ai đó giành mất.

Cổ họng cô chợt nghẹn lại.

Ở thời đại này, người ta thường dùng những chai nước muối dày, đổ đầy nước nóng vào, rồi bọc bằng lớp áo len tự đan — trở thành vật dụng giữ ấm mùa đông quen thuộc nhất trong mọi gia đình.

Nhưng Mạnh Du Du biết rõ — ông Dương đã tưởng nhầm đó là cái gì.

…

Lúc này, Hách Thanh Sơn đang gõ cửa phòng Mạnh Du Du.

Cửa mở ra, một luồng khí ấm lập tức tràn ra ngoài.

“Đến giờ ăn à?” — Mạnh Du Du hỏi.

“Chưa đâu. Cho anh vào chút được không?”

“Hả?” — Mạnh Du Du ló đầu ra ngoài nhìn quanh hành lang, vẻ mặt đầy do dự — “Có tiện không đấy? Lỡ bị người khác thấy lại tưởng hai đứa mình đi công tác ăn chơi thì phiền lắm.”

Hách Thanh Sơn bật cười: “Anh tìm em để bàn việc nghiêm túc mà. Em nghĩ đi đâu vậy?”

Rồi như thể sợ cô hiểu nhầm thật, anh nghiêm túc hơn: “Không thì em ra ngoài, mình xuống sảnh ngồi cũng được.”

Khóe mắt anh vẫn còn vương chút ý cười, lại mang theo vẻ đùa nghịch tinh quái.

Ra vẻ chính nhân quân tử quá nhỉ, hả?

Hy vọng anh giữ được mãi cái bộ dáng ấy.

Học tập anh là được chứ gì.

Mạnh Du Du bất ngờ mở toang cửa, quay lưng bước vào phòng: “Mời vào!”

Trong phòng có hệ thống sưởi, đang ấm áp dễ chịu, cô dứt khoát không muốn ra ngoài chịu lạnh.

Hách Thanh Sơn cũng bước vào theo.

Mạnh Du Du đặt lại ghế, giơ tay làm động tác mời: “Doanh trưởng Hách, mời ngồi.”