Áo số 10

“Bớt một chuyện” và William không ép, tôn trọng quyết định của cô.

Sáng hôm sau, khi hai người họ vẫn còn ngủ say sau một đêm quậy tới bến, Đường Quán Kỳ đã nhặt lại chiếc ván trượt mà hôm qua “Bớt một chuyện” nói là bất tiện mang theo và định bỏ.

Cô đặt chân lên, ấn thử—ván rất dẻo, độ ổn định cao. Một chiếc longboard tốt như vậy thì bỏ đi thật phí.

Hồi nhỏ cô từng có một chiếc ván trượt, là bà ngoại mua cho. Sau đó lại bị Tăng Phương ép đem cho Chung Dung. Chung Dung trượt vài lần thấy không thích, nhưng cũng không cho cô mượn lại, nói rằng đó là đồ của mình, “đồ đu bám” như cô không được đụng vào.

Đường Quán Kỳ hứng thú tự tập, đặt một chân lên ván, chân còn lại đẩy lấy đà, rồi thử đặt cả hai chân lên. Mới đầu mất thăng bằng, may mà kịp bám vào một cột để giảm tốc.

Cô lại nhặt ván về, tiếp tục tập. Khó khăn lắm mới đứng vững hai chân, cô thử rẽ—ai ngờ lại làm được dễ dàng.

Trong trí nhớ, những kỹ thuật như “ngỗng đi lùi”, “ghost step”, “penguin step”… lần lượt ùa về.

Ký ức tuổi 13 bỗng trở lại rõ ràng, như được giặt sạch. Ngày ấy, khi vừa được tặng ván, cô hào hứng tra tạp chí tìm các bài hướng dẫn. Có lẽ trước đây vì ký ức quá đau nên cô chọn quên, còn giờ khi hạnh phúc là điều có thể, mọi thứ lại được hồi sinh.

Cô mất một lúc để luyện lại. Dù còn chưa thành thục, nhưng cô biết mình sẽ nhanh chóng thành thạo hơn.

Cô nghiêng ván, để đuôi bật lên, rồi thu ván lại trong tay một cách thuần thục.

Niềm vui trào dâng vô cớ—cô đã có một chiếc ván trượt, dù là đồ bạn không dùng nữa, nhưng nó khiến cô như lấy lại được một chút dũng khí.

“Bớt một chuyện” thức dậy, từ tầng trên nhìn xuống, cười:

“Cô từng tập rồi à?”

Đường Quán Kỳ cười, lúm đồng tiền hằn sâu:

“Không hẳn, hôm nay mới học lại thôi.”

“Bớt một chuyện” dịu dàng:

“Vậy là giỏi đấy, mới thế mà đã biết chơi rồi.”

William bước ra, “Bớt một chuyện” còn quay sang bảo:

“Con bé này có tố chất lắm.”

…

Buổi chiều, Đường Quán Kỳ trượt ván trong công viên cổ Güell rực rỡ hoa. Du khách qua lại đều ngoái nhìn.

Cô lướt qua những hàng thông La Mã, bách Địa Trung Hải, mái tóc dài tung bay trong làn gió tự do, dáng cô như một dòng sông trong vắt đang chảy.

Nắng ấm theo cô trượt một mạch đến thị trấn Sóller.

Từ Ý trượt sang Tây Ban Nha, từ những ngày mông lung đến lúc lòng rộng mở.

Chuyến tàu nhỏ của thị trấn chậm rãi len qua phố.

Cô mặc chiếc váy dài lụa mềm, nếp gấp bay bồng trong gió, gió thổi khắp Tây Ban Nha, mà cô chính là gió.

…

“Bớt một chuyện” cùng mọi người ngồi trên tàu, thò đầu ra khỏi khung cửa sổ lớn, mái tóc xanh và tóc nâu phất phơ:

“Cố lên nhé! Bọn tôi sắp vượt cô rồi!”

Đường Quán Kỳ nhướng mày liếc họ, rồi tăng tốc.

Sự yên bình của thị trấn Địa Trung Hải và nắng rực rỡ dường như đưa thời gian đi xa, chẳng cần nghĩ đến mất mát.

Những người bạn nở nụ cười rạng rỡ nhìn cô, ánh nắng chiếu trên mái nhà đỏ và tường vàng, giữa thị trấn cổ tích, tươi đẹp đến mức như một con tem kỷ niệm in sâu vào ký ức cô.

Họ đồng hành, cho đến khi bước ra khỏi ga tàu điện ngầm Tây Ban Nha, trước mắt là nhà thờ Sagrada Família—một công trình vĩ đại tạo cảm giác choáng ngợp, từng centimet mặt ngoài đều là phù điêu tinh xảo.

Ánh nắng xuyên qua kính màu, đổ xuống những dải sáng rực rỡ. Bước trong nhà thờ, tựa như có tiếng gió gọi vang trong tâm hồn, thôi thúc con người tin vào sự giáng lâm của Thượng Đế.

Hoàng hôn huyền ảo và bí ẩn, như thể Chúa sắp giáng thế.

Hướng dẫn viên vẫn cười nói:

“Đến châu Âu thì nhất định phải xem nhà thờ, bảo tàng, tòa nghị viện. Nhà thờ Sagrada Família có thể nói là một trong những điểm đến không thể bỏ qua khi đến châu Âu.”

Đường Quán Kỳ nhìn công trình vĩ đại này, chợt hiểu tại sao con người tin vào tôn giáo—chỉ cần bước vào là đã cảm thấy thần thánh, huyền bí và sâu thẳm khó lường.

…

Ngày hôm sau, khi đến Bồ Đào Nha, họ vừa hay gặp một trận bóng đá địa phương. Cả nhóm tiện thể mua vé vào xem.

Thực ra Đường Quán Kỳ không hiểu mấy về bóng đá, chỉ nghe nói Bồ Đào Nha là cường quốc bóng đá, quê hương của Ronaldo và CR7.

Đã đến rồi thì phải xem cho biết đặc sản của nơi này.

Cô không rành luật, nên Doris liên tục giải thích:

“Trong bóng đá, áo số 10 thường là cầu thủ giỏi nhất. Cô xem, cậu số 10 kia chắc chắn là ngôi sao của đội.”

Đường Quán Kỳ bỗng nhớ đến bức ảnh thời niên thiếu của một người nào đó—anh cũng mặc áo số 10.

…

Khi trận đấu sắp kết thúc, khán giả đồng loạt rút ra những cuộn giấy dài và nhẹ, tung từ khán đài lên không. Giấy như những dải lụa bay lượn, hàng ngàn hàng vạn sợi tràn ngập khắp khán đài.

Đường Quán Kỳ đứng giữa biển giấy ấy, cảm giác như đang được cổ vũ trong một lễ hội của chính đời mình. Dù tiếng reo không dành cho cô, nhưng vẫn như một buổi tôn vinh trong cuộc đời cô.

…

Trên một bãi cỏ của hòn đảo Địa Trung Hải, cô vẫn nhớ lại cảnh tượng ấy khi đang nằm phơi nắng.

William đã cởi áo, “tõm” một tiếng nhảy xuống biển. Doris thì ngồi bên cạnh cô, trò chuyện vu vơ.

Thời gian trôi chậm rãi, cả thế giới như rực nắng. Ánh mặt trời Nam Âu đẹp đến nao lòng. Cô không biết khi đi về phía Bắc liệu còn gặp được cảnh sắc này nữa không, nhưng cô không thể ở lại một nơi quá lâu—sợ bị phát hiện.

Dù có lẽ giờ này, người kia đã không còn tìm cô nữa.

…

Doris vừa phơi nắng vừa thong thả nói:

“Sắp đến quán bar tôi thừa kế rồi. Tối nay cô muốn vào xem không?”

Đường Quán Kỳ lần đầu nảy ý định muốn đi:

“Quán có lộn xộn không?”

“Bớt một chuyện” cười tự tin:

“Không đâu. Có vệ sĩ đi cùng thì chẳng ai dám quấy rầy cô, hơn nữa đó là sân nhà của tôi. Quán có bảo vệ, ai dám làm phiền cô khác gì tự chuốc họa.”

Đường Quán Kỳ đưa ngón út ra:

“Vậy tối tôi đến xem. Hẹn nhé.”

“Bớt một chuyện” dùng cây kẹo hình gậy móc lấy ngón út của cô, lắc lắc:

“Quyết định vậy nhé.”

…

Tối hôm đó, Đường Quán Kỳ đến quán bar của Doris. Quy mô lớn hơn cô tưởng. Sàn nhảy lấp lánh ánh đèn, nam nữ trong thứ ánh sáng mờ ảo đều trông đẹp hơn bình thường.

Doris đang ở bàn DJ, mặc sơ mi lụa buộc dây, tóc chải ngược hẳn ra sau, cao ráo, trắng trẻo, chân dài, xương quai xanh sâu—gợi cảm đến mức quá đáng. Một cô gái cứ quanh quẩn bên cạnh nhảy nhót, vô tình hay hữu ý chạm vào anh.

Anh chỉ mỉm cười, kín đáo ôm nhẹ để cô gái kia lui ra. Đợi chỗ DJ trống, anh mới có thời gian vẫy tay gọi Đường Quán Kỳ lại.

Khi cô bước tới, Doris vẫn giữ giọng ôn hòa, như một người anh:

“Muốn học DJ không?”

Đường Quán Kỳ nhìn dàn nút bấm chi chít trước mặt, lo rằng mình còn chẳng phân biệt nổi nút nào với nút nào:

“Khó thế này… chắc tôi không học nổi đâu.”

Doris cười:

“Có gì mà không học được. Cuộc đời là phải trải nghiệm mọi thứ mới biết mình làm được hay không. Đừng quên giờ cô là Đường Quán Kỳ mới—vừa được tái sinh.”

Anh đẩy lên đẩy xuống một cần gạt, âm thanh trong quán bỗng to nhỏ thất thường, như luồn qua tai trái rồi trôi sang tai phải:

“Cái này chỉnh âm lượng.”

“Xoay cái này, tiếng hát sẽ to hoặc nhỏ.”

Anh xoay một nút, quả nhiên, trong bản nhạc dồn dập, giọng ca biến mất, chỉ còn phần nhạc nền vang lên.