Bán Thổ Vân : Chương 3

Hạ quyết tâm không ra khỏi cửa, mỗi ngày ngoài việc nấu cơm, quét dọn và làm bài, Nghiêm Lung cùng lắm chỉ đi bộ mười mét, rẽ trái sang quán cà phê của cô Nghiêm Hoa để phụ giúp. Khi Nghiêm Hoa trở về quê nhà lập nghiệp, bà chọn cửa hàng mặt tiền lưng tựa dòng suối lớn — đây chính là một trong những di sản mà bà cô Sáu đã để lại cho bà. Nhờ không phải lo lắng về gánh nặng tiền thuê nhà, Nghiêm Hoa đã thẳng thừng khước từ những lời gợi ý bán bánh quế, bánh rau khô, bánh đậu phụ hay bánh khoai sủi cảo... Thay vào đó, bà quyết định mở một quán cà phê.

Anh trai bà, Nghiêm Hưng Bang, thường mỉa mai rằng Nghiêm Hoa đi làm xa nhiều năm nên cái thói diễn xuất cũng theo đó mà tăng lên. Theo lời ông, có lẽ bà đã nhìn không lọt mắt những nét văn hóa truyền thống như đậu phụ thối nên mới bày đặt pha chế cà phê; chứ ở cái trấn Phong Hoa này, liệu có mấy ai biết uống cà phê? May ra từ thời cụ cố của ông thì còn có người uống, chứ suốt ba đời gần đây, cả nhà ông ai nấy đều chỉ uống sữa đậu nành.

Thực tế, dân trấn Phong Hoa cơ bản không uống cà phê, nhưng không có nghĩa là du khách cũng vậy. Có thể họ chẳng mặn mà gì với vị đắng, nhưng cái họ cần chính là ý cảnh của một quán cà phê ven sông để "check-in". Lại nói, hồi bà mới mở tiệm, Thế vận hội còn chưa tổ chức, 99.9% người bình thường làm sao phân biệt nổi cà phê thương mại và cà phê đặc sản? Những tấm bảng hiệu ghi "Ecuador" hay "Guatemala" ngoài kia, có khi hạt bên trong đều cùng một lò Ethiopia mà ra cả. Nghiêm Hoa không chơi chiêu trò đó, ai hỏi bà cũng đáp là hạt Arabica; còn Arash hay Gesha là cái quái gì thì quỷ mới biết. Thực ra, bà dùng toàn hạt Typica của Vân Nam, vừa thơm vừa có tỉ suất chi phí-hiệu quả cực cao.

Thay vì đổ sức vào hạt, Nghiêm Hoa tập trung làm cho quán sáng sủa và đậm chất gu. Công thức trang trí của bà chỉ gói gọn trong một chữ: "Sao Chép". Bà kéo bao công đầu đến thẳng quán cà phê có cái tên đồng âm với từ "Gà mái" (Maan Coffee) ở đại lộ, bảo: "Cứ học phối màu và ánh sáng nhà người ta, vật liệu cứ dùng loại xịn nhất mà làm." Bàn ghế, máy xay, máy làm đá đều là hàng thanh lý còn mới đến tám mươi phần trăm. Sau hơn hai tháng sửa sang, ngoại trừ gốc mai già và mấy bụi hoa dại góc sân được giữ lại để đón gió xuân, Nghiêm Hoa đã biến căn nhà trước tiệm sau gia này thành quán cà phê kiểu mẫu đầu tiên của trấn Phong Hoa với cái tên: Lạc Anh.

Thêm vài chiếc dù che nắng, vài cái gạt tàn và hoa cỏ bày biện khắp lối — tuyệt đối không dùng mấy loại lan hay hoa trường thọ mà các cụ già hay trồng, mà phải là bạc hà, trúc Nam Thiên, dây sắt sen hay cỏ đồng tiền. Cuối cùng, dù chỉ có tay nghề pha chế nát nhừ, Nghiêm Hoa vẫn búi tóc cao, diện áo sơ mi trắng cùng tạp dề nâu, phối hợp với gương mặt lãnh cảm của cô cháu gái đứng quầy, thế là cái phong cách trung lưu chẳng phải đã hiện ra rồi sao?

"Làm ăn cũng tàm tạm" — đó là cách Nghiêm Hoa nói với anh chị mình. Thực tế, tiệm mở ba năm vẫn chưa thu hồi vốn vì cạnh tranh quá gay gắt, lại thêm đợt dịch bệnh hoành hành. Sau này, nhờ chiến lược giá ổn định và ưu thế không mất tiền thuê nhà, tiệm mới trụ lại được. Khi dịch bệnh qua đi, kinh doanh vừa có chút khởi sắc thì nhân viên cũ lại nghỉ để tự mở quán riêng. Đang lúc thiếu người, Nghiêm Lung xung phong nhận việc, thế là tiệm giờ đây do hai cô cháu cùng quản lý.

Nghiêm Lung dùng kẹp tăm vén hai dải tóc sau tai, để lộ những sợi lông tơ và mạch máu li ti dưới ánh nắng. Cô đang dùng vòi hơi đánh sữa, lớp bọt mịn màng cuộn trào theo nhịp tay rồi đổ vào tách cà phê, vẽ nên một hình nghìn tầng tâm đơn giản. Kỹ thuật trông thì dễ, nhưng Nghiêm Lung đã mất ba bốn tuần mới nắm vững vài hình cơ bản. Nghiêm Hoa đứng bên cạnh gật đầu đắc ý: "Cũng giống như làm việc trên dây chuyền ở nhà máy thôi, phải thuần thục và để tâm vào, khi đã quen tay rồi thì tâm có thể nhẹ nhàng đặt sang một bên."

Nghiêm Lung đoán cô muốn nói về cảnh giới "Cảnh tùy tâm chuyển", nhưng cô ngay cả một hai phần ý tứ sâu xa đó còn chưa hiểu hết, nói gì đến làm được. Cô tò mò hỏi: "Cô ơi, nếu cảnh tùy tâm chuyển, sao cô còn đánh nhau với bà Lý Cần Phương? Gặp chuyện thì chuyển tâm một chút là tiêu hóa hết rồi mà?"

Bưng cà phê cho khách xong, Nghiêm Hoa quay lại quầy bar, nhìn đứa cháu gái đang ngẩn người vì làm đề đến mụ mị cả mặt: "Ta đây là đang cùng mụ ta 'tương trợ tu hành' đấy chứ? Mụ đưa ta mấy kiếp, ta hồi mụ bấy nhiêu. Có qua có lại, ta chuyển tâm nhưng mụ không chuyển thì có tác dụng gì?" Nói xong, bà ra hiệu cho Nghiêm Lung nhìn điện thoại: "Tiền lương về rồi đấy, nhận đi."

Nghiêm Lung mở WeChat, thấy Nghiêm Hoa đã chuyển cho mình năm nghìn tệ. "Cái này... nhiều quá ạ." Vốn dĩ cô chỉ định đến giúp, chưa từng bàn đến lương bổng. Cô đã quen với trạng thái mơ hồ này: ở nhà ôn thi nhưng thầu hết việc chợ búa cơm nước và dạy kèm cho Hân Di, không ai nhắc đến tiền, cô cũng chẳng thấy có gì để nói. Nhưng mấy năm không đi làm, tiền tiết kiệm của cô đã bốc hơi từ năm vạn xuống còn chưa tới một vạn. Lễ tết vẫn phải mua đồ cho gia đình, cha mẹ không nhận nhưng cô vẫn thấy áy náy trong lòng.

Chính vì thế, Nghiêm Hoa mới kiên quyết trả lương toàn thời gian cho cô. Bà đặt ngón tay lên môi: "Từ nhỏ ta đã biết cái tính của mày, vừa cho tiền tiêu vặt là mày khai sạch với bố mẹ ngay, làm ta lại phải tốn thêm một phần cho thằng Nghiêm Thụy. Lần này cấm có được nói đấy."

Sự hào phóng này chỉ khiến Nghiêm Lung thêm áy náy. Từ nhỏ cô đã được cô cô yêu chiều, luôn tự hứa lớn lên sẽ kiếm thật nhiều tiền để phụng dưỡng cô cô. Vậy mà ở tuổi hai mươi sáu, cô vẫn phải ăn nhờ ở đậu, lại còn nhận tiền tiêu vặt từ cô cô. Nghiêm Lung chớp chớp hàng mi ướt, Nghiêm Hoa biết thừa cái tính mít ướt ấy nên choàng tay qua quầy bar, ôm lấy đầu cháu gái rồi hôn một cái rõ kêu lên má như hồi nhỏ: "Đừng có cảm động quá mà khóc đấy. Chỉ là tạm thời không thuận lợi thôi, đất nước rộng lớn, thị trường tỷ dân thế này, sau này lo gì thiếu bát cơm cho mày?"

Nghiêm Lung ngượng ngùng cắn môi ngăn nước mắt, mái đầu lại bị cô cô xoa cho rối tung.

"Con ranh." Nghiêm Hoa ngày xưa cũng tóc vàng, nhưng giờ có tuổi, làn da sạm đi khiến màu tóc ấy trông hơi phong trần, nên bà nhuộm sang màu nâu, kết cục lại trông càng thiếu sức sống. Bà tự an ủi rằng đó là do khí chất đặc thù: "Mười tám tuổi người ta đã bảo ta giống Nghê Bình, giờ hơn năm mươi vẫn bị nói như vậy." Trong mắt bà, Nghê Bình là người không có tuổi trẻ, vừa ra mắt đã mang gương mặt ổn trọng của tuổi bốn mươi. Khóe mắt Nghiêm Hoa trĩu xuống, màu tóc cũng không cứu nổi vẻ già dặn.

"Đừng có ru rú ở nhà mãi, đề làm không bao giờ hết đâu, ra ngoài mà đi dạo." Nghiêm Hoa giục cháu gái đi mua sắm quần áo hoặc kiếm cái gì ngon mà ăn, thậm chí là rời khỏi trấn Phong Hoa một lát: "Phải thay đổi môi trường đi."

"Chẳng phải cô bảo cảnh tùy tâm chuyển sao?" Nghiêm Lung vặn lại.

"Chuyển cái đầu mày ấy! Chưa tu đến cảnh giới đó thì lấy gì mà chuyển?" Nghiêm Hoa quan niệm rằng trước khi "tâm" chuyển được "cảnh", thì "cảnh" phải chuyển theo "tiền mặt" cái đã.

Nghiêm Lung cười lém lỉnh, quay đi múc cho cô cô một bát canh đậu xanh giải nhiệt. "Dạo này thời tiết kỳ cục thật, lúc như mùa đông, lúc lại như mùa hè. Sao cô lại uống canh đậu xanh ạ?"

Nghiêm Hoa bảo uống để hạ hỏa, tránh việc lại lao vào đánh nhau với Lý Cần Phương: "Ta chẳng phải đang nỗ lực tu hành đó sao?" Nhìn những hạt đậu xanh, bà lại cảm thán: "Mày xem bọn Tây nó tinh ranh thật, uống cà phê hết hạt này đến hạt nọ, làm phức tạp hóa lên để kiếm tiền. Phân tầng định vị mới là pháp môn kinh doanh. Đâu có thực tế như người mình, quản gì là đậu Thao Nam hay Bạch Thành, cứ rẻ và ăn được là được."

"Bà chủ ơi, đây là hạt cà phê gì thế?" Một vị khách ngồi xa bị hương thơm cuốn hút, sau khi chụp ảnh xong liền hỏi vớt một câu.

"Hạt Arabica đấy ạ!" Nghiêm Hoa tươi cười đáp ngay.

Vị khách nhấp ngụm cà phê Typica rồi gật gù: "Thơm thật đấy."

"Đấy thấy chưa, đây chính là cảnh tùy tâm chuyển." Nghiêm Hoa nháy mắt với Nghiêm Lung rồi cởi tạp dề ra: "Hôm nay bố mẹ với anh chị mày đi ăn cưới trên thành phố rồi, đừng nấu cơm cho ta với Hân Di nữa. Ba người mình đi ăn tiệm!"

Chiếc xe điện chở ba người cùng đống gấu bông, vịt, khỉ của Hân Di rời nhà lúc bốn giờ rưỡi chiều. Nghiêm Hoa quyết định vào nội thành ăn thịt bò Triều Châu, chỉ tiếc là bà và Nghiêm Lung phải có một người lái xe nên không thể cùng uống bia.

Nghiêm Lung bảo mình không biết uống.

Nghiêm Hoa cười phá lên: "Trước mặt ta thì đừng có giả vờ. Ai là đứa thi trượt xong mua bốn chai bia trốn trên lầu vừa khóc vừa tu hả?"

Bị bóc mẽ, cô cháu gái đỏ mặt cười: "Đó là lần duy nhất trong đời thôi ạ." Cô còn nhăn mũi lắc đầu: "Chẳng ngon lành gì." Rồi cô dặn cô cô nên hạn chế rượu thuốc vì không tốt cho sức khỏe.

"Đời ta phải tiết chế nhiều thứ quá rồi." Nghiêm Hoa ôm lấy Hân Di đang dán mắt vào điện thoại: "Kết hôn nửa năm đã ly hôn ta cũng tiết chế, chuyện sinh con cũng tiết chế, ngay cả cái tên 'phố chợ' mà bố mẹ mày đặt cho mày ta cũng phải nén nhịn... Thế nên chút sở thích nhỏ này ta không muốn tiết chế nữa. Nhân sinh tự cổ thùy vô tử? Lưu lấy nicotin chiếu cồn." (Người đời từ xưa ai không chết? Để lại nicotin soi sáng cồn).

Nghiêm Lung bị chọc cười, chiếc xe nhỏ bắt đầu leo lên cây cầu đá vòm. Tổ tiên trấn Phong Hoa đã khéo léo tu sửa cây cầu này theo quy cách "ba đỉnh bốn kiệu" (ba chiếc kiệu đỉnh cao và bốn người khiêng có thể đi song hành). Sau này, dù được gia cố lại, kích thước ấy vẫn được giữ nguyên, biến cây cầu năm nhịp này thành một kỳ tích kiến trúc khi vẫn có thể chạy được cả ô tô cho đến tận ngày nay.

Đúng lúc đang cười nói leo lên cầu, Hân Di chợt phát hiện phía giao lộ trước mặt có một chiếc ô tô màu trắng cũng đang chuẩn bị lên cầu. Hai chiếc xe như có linh tính cùng khựng lại một nhịp, nhưng rồi cả hai đều đồng thời quyết định tiến lên chứ không ai chịu nhường ai. Nghiêm Lung nghĩ xe mình nhỏ, đường lùi sau cầu lại rộng, chiếc xe trắng kia vào trấn sẽ thuận tiện hơn. Nhưng bên kia không rõ nghĩ gì, cứ tiến rồi lại dừng; đến lúc xe trắng bắt đầu tăng tốc thì chẳng biết từ đâu một đứa trẻ lao vụt ra giữa cầu, khiến cả Nghiêm Lung lẫn đối phương đều kinh hồn bạt vía.

Trong khi Nghiêm Hoa còn đang dặn "Chậm thôi", Nghiêm Lung bỗng chạm phải một đôi mắt lạnh lùng như băng từ trong chiếc xe trắng. Quá hoảng sợ dẫn đến luống cuống, cái dây thần kinh tâm lý vốn đã yếu kém của cô bỗng chập mạch, khiến cô lái thẳng xe về phía đầu chiếc ô tô trắng. Tiếng phanh rít lên chói tai ngay sát sạt trước khi va chạm, làm hai cô cháu ngây người mất hai giây.

"Không sao, không sao, đừng sợ." Nghiêm Hoa hoàn hồn trước, vỗ vai cháu gái an ủi: "Đền bù thôi mà, người không sao là tốt rồi."

"Xe của tôi có hệ thống cảnh báo va chạm, tôi mới không bị đụng thương. Cái gì mà gọi là không sao?"

Từ trong chiếc xe trắng, một cô nàng diện đồ công sở bước ra đầy khí thế. Dáng người eo thon ngực cao, mái tóc xoăn dài rẽ ngôi giữa xõa xuống vai; đôi lông mày và viền mắt đều được xăm tỉ mỉ, môi đỏ rực rỡ làm nổi bật ngũ quan sắc sảo. Khí chất của cô nàng vốn đã bén nhọn, lớp trang điểm đậm lại càng làm tăng thêm vẻ ngang tàng. Đôi mắt phượng liếc xéo ba người trong xe nhỏ, ngón tay gõ nhịp nhàng lên cửa kính: "Thế nào đây? Bước ra một người biết nói chuyện xem nào."

Nghiêm Lung cúi gầm mặt không dám nhìn, Nghiêm Hoa định mở cửa ra giải quyết thì cô nàng kia chợt "Á" một tiếng. Đôi mắt cô ta sáng rực lên, thò tay qua khe cửa sổ xe nắm chặt lấy cổ áo Nghiêm Lung: "Là – cô – à!"

Gương mặt Nghiêm Lung méo xệch đầy đắng chát: "À... Ngại quá, là tôi." Cô quay đầu cầu cứu cô út, nhưng Nghiêm Hoa đã nhận ra đây chính là đứa con gái không phải dạng vừa của Lý Cần Phương. Máu chiến hăng hái trỗi dậy, Nghiêm Hoa đẩy cửa bước xuống: "Vương Nghiên Nghiên, có chuyện gì thì từ từ nói, cô lôi kéo Nghiêm Lung làm cái gì?"

Cô nàng tên Vương Nghiên Nghiên buông tay, nghiêng đầu nhìn: "Hóa ra là dì Nghiêm, vậy thì nói chuyện cho tử tế nào. Chiếc Tesla Model Y này của tôi chẳng phải xe sang gì, nhưng định giá tổn thất thế nào thì chúng ta cứ theo quy trình mà bồi thường nhé. Nhưng chuyện đó cứ gác lại đã, chuyện dì đánh mẹ tôi ở cổng trường hôm trước tính thế nào đây? Mẹ tôi ở nhà khóc lóc suốt ba ngày, tôi mới phải vội vàng chạy về để đòi lại công bằng đây. Chuyện này – tôi không xong với dì đâu!"

"Thế nào là không xong? Mẹ cô cũng đánh tôi, trán tôi còn đang bầm tím đây này, chuyện này tính sao? Tôi về nhà mất ngủ ba ngày, tinh thần uể oải, cảm xúc trầm cảm, chuyện này tôi với mẹ cô cũng chưa xong đâu!" Nghiêm Hoa đã chuẩn bị sẵn bài, nếu Lý Cần Phương không bỏ qua, bà cũng sẽ đòi đi nghiệm thương: hôm nay khám não chấn động, ngày mai kiểm tra tim co giật, dạ dày tì thận gãy xương... chẳng phải là tương trợ tu hành sao, cứ mang tiền mặt ra mà độ nhau.

"Vả lại, oan có đầu nợ có chủ, chuyện của Lý Cần Phương thì để bà ta ra mặt, để con gái ra tay là cái lý gì? Tôi nói cho cô biết Vương Nghiên Nghiên, từ lúc cô năm tuổi tôi đã thấy cô bắt nạt Nghiêm Lung nhà tôi rồi, món nợ này chúng ta cũng phải tính cho rõ ràng." Nghiêm Hoa nói một hơi dài, rồi quay sang giục cháu gái: "Nghiêm Lung, đừng lo, xuống đây mà cãi nhau với nó này!"

Nghiêm Lung nghẹn đến đỏ bừng mặt, cô ngẩng đầu nhìn cô cô đầy khẩn cầu, rồi lại lén liếc nhìn Vương Nghiên Nghiên một cái đầy sợ hãi: "Cái đó... cảnh tùy tâm chuyển, chúng ta đều là người trong trấn cả, hay là... cùng nhau đi uống ly cà phê nhé?"

"Uống cái đầu mẹ cô ấy!" Vương Nghiên Nghiên chẳng thèm nể nang.

"Uống cái đầu quỷ nhà mày ấy!" Nghiêm Hoa cũng tức đến mức chỉ tiếc rèn sắt không thành thép.