Sự thật
Nhờ có Lập Thành không ngừng bắt tôi học bài mấy tuần sau đó tôi bị dò bài vài môn nhưng rất may không môn nào dưới điểm.
Tháng mười một. Trời ngày càng lạnh. Mưa lại dày hơn. Trên thời sự có rất nhiều nơi bị bão lũ lụt, hoa màu bị tàn phá nặng nề. Người dân quanh năm bán mặt cho đất bán lưng cho trời mất trắng. Với một nước nông nghiệp thì đây là một tổn thất rất lớn. Tuy không gặp họ trực tiếp tôi chỉ nhìn trên ti vi, báo đài nhưng cũng để tôi hình dung ra sự khó khăn, đau khổ họ đang phải gánh chịu. Những em nhỏ co ro, gương mặt sợ hãi, tái nhợt nằm trên lưng bố mẹ nhìn dòng nước lũ chảy xiết, cuồn cuộn dữ dội nhấn chìm mọi vật, nhấn chìm nhà cửa. Những giọt nước mắt lăn dài trên đôi gò má gầy gò, rám nắng của những người dân nhìn hoa màu bị tàn phá. Nhìn những thân hình gầy gò chống chịu trong mưa gió bì bõm lội nước, sửa lại mái nhà vì bị bão tàn phá. Cái đói, nổi đau cứ bủa vây lấy họ. Cơn bão vừa dứt cơn bão khác lại hình thành kéo đến. Thời tiết quả đáng sợ. Cuộc đời họ cứ bấp bênh theo ông trời. Tôi biết dù chúng ta có đồng cảm thương họ bao nhiêu đi chăng nữa nhưng chúng ta đâu phải là người gặp phải nên có chăng cũng chỉ biết được một phần nhỏ đau khổ họ phải gánh lấy. Chỉ khi con người thật sự trải qua đau khổ họ mới biết được nổi đau ấy thế nào còn không cũng chỉ là sự đồng cảm.
Và tháng mưa ấy, có một người con trai không quản mưa gió vì tôi. Có một người con trai mỗi lúc lại càng bước vào tim tôi. Lập Thành đối với tôi quá tốt. Tốt đến mức khiến tôi không biết nên cảm ơn nó như thế nào. Mỗi lần nhìn dáng vẻ nó ướt sũng vì đến nhà tôi, mỗi lần nhìn dáng vẻ cao ráo nó khuất dần trong màn mưa. Nhìn gương mặt đầy nước mưa luôn nhìn tôi nở nụ cười rạng rỡ có chút khờ khệch. Lòng tôi lại dâng lên cảm xúc khó tả vừa đau lòng, vừa xúc động. Tôi đã từng bảo Lập Thành nếu mưa lớn quá nó không cần đến, nó lại xua tay từ chối,
" Hay là khi nào mưa lớn quá Thành không cần đến dạy Tuyết đâu."
"Sao được. Con trai đi mưa tí có sao đâu."
" Nhưng phiền Thành quá."
" Tuyết cứ khách sáo hoài. Bạn bè với nhau không. "
Lập Thành tốt như vậy. Tôi có là gì của nó đâu. Nó biết không nó càng bảo không sao không phiền tôi lại càng thương nó. Tôi sợ rồi đột nhiên nó không còn quan tâm tôi nữa, không còn muốn kèm cặp tôi, xem tôi là sự ràng buộc mệt mỏi. Từ đầu chẳng phải vì cô chủ nhiệm nó mới kèm cho tôi sao? Càng lúc tôi càng ảo tưởng việc nó đối tốt với tôi là điều hiển nhiên. Nhiều năm sau đó, mỗi lần nhìn mưa tôi lại nhớ đến một chàng trai khờ khạo đã không ngại mưa gió đến nhà dạy tôi. Anh mặc áo mưa màu xanh dương đạp xe trong màn mưa, khuôn mặt đẹp trai ẩn hiện qua làn nước mưa. Anh đứng dưới cỗng bấm chuông, khi nhìn thấy tôi đôi mắt phút chốc rạng ngời, môi nở nụ cười sáng lạng, ngốc nghếch, nụ cười khiến cho những ngày mưa âm u lạnh lẽo trở nên bừng sáng, ấm áp, mặc dù đôi môi ấy tím đi vì lạnh.
Tôi đâm ra ghét mưa, tôi không thích mưa tí xíu nào. Tôi không thích Lập Thành cứ đầm mưa dầm sương vì tôi.
Giữa tháng mười một mưa bắt đầu vơi dần. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Nhưng tôi lại đối mặt với kì thi giữa học kì một.
Đến mùa thi, trên khuôn mặt đám học sinh ai nấy đều, tràn đầy nổi lo lắng, phiền muộn mệt mỏi. Cuộc đời học sinh, sinh viên rất ghét thi cử. Tôi đã từng ước không biết bao nhiêu lần, giá mà đi học không cần phải học bài, dò bài, thi cử. Học như hồi xưa hay biết mấy như trong mấy bộ phim cổ trang nam đi học, nữ ở nhà, mấy năm rèn sách lên kinh thành đi thi.
Chiều nay cả đám hẹn nhau đi thư viện. Trời khá trong lành, mát mẽ. Từng đám mây tươi xốp mềm mại như kẹo bông đan xen vào nhau. Tôi đến thư viện, đảo mắt một vòng liền nhìn thấy Lập Thành, Hà, Linh, An, Bình.
Tôi tiến về phiá tụi nó. Lập Thành ngẩng đầu nhìn tôi mỉm cười nó dịch vào trong.
Tôi ngồi xuống bên cạnh Lập Thành. Cả đám xem sách khá chăm chú.
Tôi nói khẽ với Lập Thành:
" Lâu rồi Tuyết không thấy tụi nó chăm như thế."
" Nhờ ảnh hưởng của Lập Thành đấy." Hà ngẩng đầu liếc nhìn tôi và Lập Thành chép miệng.
Tôi lè lưỡi.
" Tuyết đọc sách này đi." Lập Thành đưa quyển sách đến trước mặt tôi.
Tôi gật đầu nhận lấy. Nhìn nhan đề tôi hiểu ngay đây là sách ôn tập kiến thức môn toán.
" Chậc quan tâm nhau ghê nhỉ." Bình tặc lưỡi. Nó cầm quyển sách quay bằng một ngón tay. Quyển sách xoay tròn trên tay nó.
" Dô duyên." Linh liếc Bình.
Tôi xấu hổ cười hì hì. Lập Thành không nói gì chỉ mỉm cười nhìn tụi nó chọc chúng tôi.
" Nè sao hôm nay im thin thít vậy An?" Hà hỏi.
Lúc này tôi mới để ý đến An. Nó ngồi đối diện tôi, im lặng, cúi đầu, không biết đọc sách gì, nó có vẻ chăm chú.
An ngẩng đậu, nở nụ cười nhàn nhạt:
" Đây đang siêng năng chăm chỉ đừng làm phiền."
"What?" Hà tròn mắt. Vẻ mặt không thể tin.
Vẻ mặt Hà như vậy cũng đúng thôi hồi nào giờ con An nó có siêng như thế đâu.
" Tui mà là bộ giáo dục. Tui cho học sinh khỏi phải học mấy môn học bài." Bình dựa lưng ra sau ghế, vẻ mặt phiền não.
" Còn tui sẽ cho học sinh nghỉ một năm hai lần, nghỉ hè và nghỉ đông." Linh chấp tay, ánh mắt mơ màng.
" Còn tui sẽ cho một năm kiểm tra một lần không cần dò bài, mười lăm phút một tiết." Hà hùa theo.
" Thôi đi, lo học dùm con cái." Tôi bật cười, đánh tan giấc mộng hảo huyền của tụi nó.
" Chắc chết quá, tui muốn nghỉ học." Hà đập bàn nó hét lớn.
Sau đó hàng trăm ánh mắt khó chịu đổ dồn về phiá chúng tôi. Linh nhéo Hà một cái, khiến nó la oai oái.
Tôi lè lưỡi cúi đầu đọc sách Lập Thành đưa. Chỗ nào không hiểu, nó từ tốn giải thích.
Đến mùa thi học sinh liền trở thành cô giáo thầy giáo. Hà xoa cằm:
" Tui nghĩ môn văn ra bài Thương vợ."
Bình lắc đầu:
" No, no, no, ra bài Văn tế nghiã sĩ Cần Giuộc. Tui nghĩ ra bài này chắc luôn cô Khánh mấy hôm nay nhắc bài này miết."
"Ông tầm bậy quá, con Thương bên TL6 bảo cô nó bảo học bài Tự Tình kià." Linh nói.
Tôi khịt khịt mũi, hoang mang:
"Tóm lại học gì đây?"
Tụi nó đồng thanh:
"Văn tế nghiã sĩ Cần Giuộc."
"Thương vợ."
"Tự tình."
Tôi ôm đầu mỗi đứa một ý, học hết rồi còn gì.
" Học hết đi tủ đè giờ." Lập Thành khuyên.
Tôi gật đầu thở dài, cả đám gật đầu thở dài.
Bàn tới bàn lui vẫn phải học hết.
Thấm thoát trời tối. Chúng tôi chia tay ra về. Mai là chủ nhật tâm trạng tôi cũng chẳng vui chút nào, thứ tư tuần sau phải thi rồi.
Nhận ra vẻ phiền muộn của tôi. Trên đường về Lập Thành an ủi:
" Tuyết đừng lo lắng. Còn Chủ nhật với thư hai nữa mà Thành sẽ ôn cho Tuyết."
Tôi gật đầu, tâm trạng cũng tốt hơn.
Nhưng ông trời vốn đâu chiều lòng người. Sáng chủ nhật tôi nhận được tin nhắn của Thành.
" Thành xin lỗi, mẹ Thành bị ốm nên Thành không đến nhà Tuyết được. Tuyết nhớ đọc sách Thành đưa nha."
Lập Thành đúng là đứa con hiếu thảo. Tôi buồn rười rượi. Thường ngày đã quen với việc học chung với nó giờ học một mình tôi cảm thấy rất chán. Tôi quyết định đến nhà nhỏ Hà học.
Nắng vàng nhạt trải dài con đường. Bao phủ lên người tôi ấm áp. Lâu rồi trời mới nắng hơn một tháng nay không mưa trời cũng sầm. Cây cối hai bên đường vươn mình đón ánh nắng ấm áp. Đường phố xe cộ khá đông và tôi nhìn thấy...bóng dáng Lập Thành. Vẫn cái dáng cao ráo, khuôn mặt ấy sao hôm nay tôi nhìn có chút chói mắt đau rát. Dòng tin nhắn nó gửi lại hiện lên trong đầu tôi. Nó bảo không dạy tôi được. Nó bảo mẹ nó bị ốm. Nó không ở nhà chăm sóc mẹ. Nó đi đâu? Liệu nó có đang lừa dối tôi? Nó nói dối tôi sao?
" Lập Thành..." Tôi khẽ lẩm bẩm tên nó. Trong đầu hiện lên nụ cười ngây ngô của Lập Thành, hiện lên dáng vẻ chăm chú giảng bài cho tôi, hiện lên dáng vẻ trong màn mưa dày đặc trắng xóa, hiện lên dáng vẻ đứng dưới cỗng nhà tôi nhìn thấy tôi khuôn mặt trở nên rạng rỡ,...lúc này tôi lại thấy như đã trôi qua mấy thế kỉ.
"Lập Thành..."
Tháng mười một. Trời ngày càng lạnh. Mưa lại dày hơn. Trên thời sự có rất nhiều nơi bị bão lũ lụt, hoa màu bị tàn phá nặng nề. Người dân quanh năm bán mặt cho đất bán lưng cho trời mất trắng. Với một nước nông nghiệp thì đây là một tổn thất rất lớn. Tuy không gặp họ trực tiếp tôi chỉ nhìn trên ti vi, báo đài nhưng cũng để tôi hình dung ra sự khó khăn, đau khổ họ đang phải gánh chịu. Những em nhỏ co ro, gương mặt sợ hãi, tái nhợt nằm trên lưng bố mẹ nhìn dòng nước lũ chảy xiết, cuồn cuộn dữ dội nhấn chìm mọi vật, nhấn chìm nhà cửa. Những giọt nước mắt lăn dài trên đôi gò má gầy gò, rám nắng của những người dân nhìn hoa màu bị tàn phá. Nhìn những thân hình gầy gò chống chịu trong mưa gió bì bõm lội nước, sửa lại mái nhà vì bị bão tàn phá. Cái đói, nổi đau cứ bủa vây lấy họ. Cơn bão vừa dứt cơn bão khác lại hình thành kéo đến. Thời tiết quả đáng sợ. Cuộc đời họ cứ bấp bênh theo ông trời. Tôi biết dù chúng ta có đồng cảm thương họ bao nhiêu đi chăng nữa nhưng chúng ta đâu phải là người gặp phải nên có chăng cũng chỉ biết được một phần nhỏ đau khổ họ phải gánh lấy. Chỉ khi con người thật sự trải qua đau khổ họ mới biết được nổi đau ấy thế nào còn không cũng chỉ là sự đồng cảm.
Và tháng mưa ấy, có một người con trai không quản mưa gió vì tôi. Có một người con trai mỗi lúc lại càng bước vào tim tôi. Lập Thành đối với tôi quá tốt. Tốt đến mức khiến tôi không biết nên cảm ơn nó như thế nào. Mỗi lần nhìn dáng vẻ nó ướt sũng vì đến nhà tôi, mỗi lần nhìn dáng vẻ cao ráo nó khuất dần trong màn mưa. Nhìn gương mặt đầy nước mưa luôn nhìn tôi nở nụ cười rạng rỡ có chút khờ khệch. Lòng tôi lại dâng lên cảm xúc khó tả vừa đau lòng, vừa xúc động. Tôi đã từng bảo Lập Thành nếu mưa lớn quá nó không cần đến, nó lại xua tay từ chối,
" Hay là khi nào mưa lớn quá Thành không cần đến dạy Tuyết đâu."
"Sao được. Con trai đi mưa tí có sao đâu."
" Nhưng phiền Thành quá."
" Tuyết cứ khách sáo hoài. Bạn bè với nhau không. "
Lập Thành tốt như vậy. Tôi có là gì của nó đâu. Nó biết không nó càng bảo không sao không phiền tôi lại càng thương nó. Tôi sợ rồi đột nhiên nó không còn quan tâm tôi nữa, không còn muốn kèm cặp tôi, xem tôi là sự ràng buộc mệt mỏi. Từ đầu chẳng phải vì cô chủ nhiệm nó mới kèm cho tôi sao? Càng lúc tôi càng ảo tưởng việc nó đối tốt với tôi là điều hiển nhiên. Nhiều năm sau đó, mỗi lần nhìn mưa tôi lại nhớ đến một chàng trai khờ khạo đã không ngại mưa gió đến nhà dạy tôi. Anh mặc áo mưa màu xanh dương đạp xe trong màn mưa, khuôn mặt đẹp trai ẩn hiện qua làn nước mưa. Anh đứng dưới cỗng bấm chuông, khi nhìn thấy tôi đôi mắt phút chốc rạng ngời, môi nở nụ cười sáng lạng, ngốc nghếch, nụ cười khiến cho những ngày mưa âm u lạnh lẽo trở nên bừng sáng, ấm áp, mặc dù đôi môi ấy tím đi vì lạnh.
Tôi đâm ra ghét mưa, tôi không thích mưa tí xíu nào. Tôi không thích Lập Thành cứ đầm mưa dầm sương vì tôi.
Giữa tháng mười một mưa bắt đầu vơi dần. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Nhưng tôi lại đối mặt với kì thi giữa học kì một.
Đến mùa thi, trên khuôn mặt đám học sinh ai nấy đều, tràn đầy nổi lo lắng, phiền muộn mệt mỏi. Cuộc đời học sinh, sinh viên rất ghét thi cử. Tôi đã từng ước không biết bao nhiêu lần, giá mà đi học không cần phải học bài, dò bài, thi cử. Học như hồi xưa hay biết mấy như trong mấy bộ phim cổ trang nam đi học, nữ ở nhà, mấy năm rèn sách lên kinh thành đi thi.
Chiều nay cả đám hẹn nhau đi thư viện. Trời khá trong lành, mát mẽ. Từng đám mây tươi xốp mềm mại như kẹo bông đan xen vào nhau. Tôi đến thư viện, đảo mắt một vòng liền nhìn thấy Lập Thành, Hà, Linh, An, Bình.
Tôi tiến về phiá tụi nó. Lập Thành ngẩng đầu nhìn tôi mỉm cười nó dịch vào trong.
Tôi ngồi xuống bên cạnh Lập Thành. Cả đám xem sách khá chăm chú.
Tôi nói khẽ với Lập Thành:
" Lâu rồi Tuyết không thấy tụi nó chăm như thế."
" Nhờ ảnh hưởng của Lập Thành đấy." Hà ngẩng đầu liếc nhìn tôi và Lập Thành chép miệng.
Tôi lè lưỡi.
" Tuyết đọc sách này đi." Lập Thành đưa quyển sách đến trước mặt tôi.
Tôi gật đầu nhận lấy. Nhìn nhan đề tôi hiểu ngay đây là sách ôn tập kiến thức môn toán.
" Chậc quan tâm nhau ghê nhỉ." Bình tặc lưỡi. Nó cầm quyển sách quay bằng một ngón tay. Quyển sách xoay tròn trên tay nó.
" Dô duyên." Linh liếc Bình.
Tôi xấu hổ cười hì hì. Lập Thành không nói gì chỉ mỉm cười nhìn tụi nó chọc chúng tôi.
" Nè sao hôm nay im thin thít vậy An?" Hà hỏi.
Lúc này tôi mới để ý đến An. Nó ngồi đối diện tôi, im lặng, cúi đầu, không biết đọc sách gì, nó có vẻ chăm chú.
An ngẩng đậu, nở nụ cười nhàn nhạt:
" Đây đang siêng năng chăm chỉ đừng làm phiền."
"What?" Hà tròn mắt. Vẻ mặt không thể tin.
Vẻ mặt Hà như vậy cũng đúng thôi hồi nào giờ con An nó có siêng như thế đâu.
" Tui mà là bộ giáo dục. Tui cho học sinh khỏi phải học mấy môn học bài." Bình dựa lưng ra sau ghế, vẻ mặt phiền não.
" Còn tui sẽ cho học sinh nghỉ một năm hai lần, nghỉ hè và nghỉ đông." Linh chấp tay, ánh mắt mơ màng.
" Còn tui sẽ cho một năm kiểm tra một lần không cần dò bài, mười lăm phút một tiết." Hà hùa theo.
" Thôi đi, lo học dùm con cái." Tôi bật cười, đánh tan giấc mộng hảo huyền của tụi nó.
" Chắc chết quá, tui muốn nghỉ học." Hà đập bàn nó hét lớn.
Sau đó hàng trăm ánh mắt khó chịu đổ dồn về phiá chúng tôi. Linh nhéo Hà một cái, khiến nó la oai oái.
Tôi lè lưỡi cúi đầu đọc sách Lập Thành đưa. Chỗ nào không hiểu, nó từ tốn giải thích.
Đến mùa thi học sinh liền trở thành cô giáo thầy giáo. Hà xoa cằm:
" Tui nghĩ môn văn ra bài Thương vợ."
Bình lắc đầu:
" No, no, no, ra bài Văn tế nghiã sĩ Cần Giuộc. Tui nghĩ ra bài này chắc luôn cô Khánh mấy hôm nay nhắc bài này miết."
"Ông tầm bậy quá, con Thương bên TL6 bảo cô nó bảo học bài Tự Tình kià." Linh nói.
Tôi khịt khịt mũi, hoang mang:
"Tóm lại học gì đây?"
Tụi nó đồng thanh:
"Văn tế nghiã sĩ Cần Giuộc."
"Thương vợ."
"Tự tình."
Tôi ôm đầu mỗi đứa một ý, học hết rồi còn gì.
" Học hết đi tủ đè giờ." Lập Thành khuyên.
Tôi gật đầu thở dài, cả đám gật đầu thở dài.
Bàn tới bàn lui vẫn phải học hết.
Thấm thoát trời tối. Chúng tôi chia tay ra về. Mai là chủ nhật tâm trạng tôi cũng chẳng vui chút nào, thứ tư tuần sau phải thi rồi.
Nhận ra vẻ phiền muộn của tôi. Trên đường về Lập Thành an ủi:
" Tuyết đừng lo lắng. Còn Chủ nhật với thư hai nữa mà Thành sẽ ôn cho Tuyết."
Tôi gật đầu, tâm trạng cũng tốt hơn.
Nhưng ông trời vốn đâu chiều lòng người. Sáng chủ nhật tôi nhận được tin nhắn của Thành.
" Thành xin lỗi, mẹ Thành bị ốm nên Thành không đến nhà Tuyết được. Tuyết nhớ đọc sách Thành đưa nha."
Lập Thành đúng là đứa con hiếu thảo. Tôi buồn rười rượi. Thường ngày đã quen với việc học chung với nó giờ học một mình tôi cảm thấy rất chán. Tôi quyết định đến nhà nhỏ Hà học.
Nắng vàng nhạt trải dài con đường. Bao phủ lên người tôi ấm áp. Lâu rồi trời mới nắng hơn một tháng nay không mưa trời cũng sầm. Cây cối hai bên đường vươn mình đón ánh nắng ấm áp. Đường phố xe cộ khá đông và tôi nhìn thấy...bóng dáng Lập Thành. Vẫn cái dáng cao ráo, khuôn mặt ấy sao hôm nay tôi nhìn có chút chói mắt đau rát. Dòng tin nhắn nó gửi lại hiện lên trong đầu tôi. Nó bảo không dạy tôi được. Nó bảo mẹ nó bị ốm. Nó không ở nhà chăm sóc mẹ. Nó đi đâu? Liệu nó có đang lừa dối tôi? Nó nói dối tôi sao?
" Lập Thành..." Tôi khẽ lẩm bẩm tên nó. Trong đầu hiện lên nụ cười ngây ngô của Lập Thành, hiện lên dáng vẻ chăm chú giảng bài cho tôi, hiện lên dáng vẻ trong màn mưa dày đặc trắng xóa, hiện lên dáng vẻ đứng dưới cỗng nhà tôi nhìn thấy tôi khuôn mặt trở nên rạng rỡ,...lúc này tôi lại thấy như đã trôi qua mấy thế kỉ.
"Lập Thành..."
Bình luận chương 6
Chia sẻ cảm nhận về chương 6 “Sự thật”