Kim Du : Chương 6: Mùa hè hình như đến rồi

Lý Thừa Lương là một người cha rất vĩ đại, Lý Duy Quân cảm thấy trên thế gian này sẽ không còn ai có thể tốt hơn ông được nữa. Nhưng người tốt thì lại không gặp may, cũng sẽ không sống thọ.

Trước khi lên cấp ba, suốt mười mấy năm, hai cha con họ luôn sống ở một thị trấn nhỏ dưới quyền quản lý của thành phố Thanh Đàm, tên là Thâu Cốc.

Lúc đó, khu du lịch ở Thâu Cốc vẫn chưa được xây dựng hoàn chỉnh, kinh tế cũng không thể gọi là phát triển. Nguồn kinh tế lớn duy nhất của thị trấn là xưởng pha lê, Lý Thừa Lương làm việc tại đó, phụ trách đứng máy chế tác pha lê.

Một khối pha lê nặng 25 ký, một ca làm là nguyên một ngày trời.

Khi còn học tiểu học, Lý Thừa Lương không cho anh đến xưởng, vì sợ anh còn quá nhỏ, lỡ va chạm lại bị thương. Lên cấp hai, Lý Duy Quân đã rèn luyện được sức lực, vóc dáng cũng cao lớn hơn nhiều. Tuy vẫn gầy nhưng đã có khí lực, mỗi khi có thời gian rảnh liền đến xưởng phụ giúp. Những công nhân xung quanh luôn lấy Lý Thừa Lương ra trêu chọc, khen ông có một cậu con trai giỏi giang, học hành tốt, lớn lên cũng tốt, tính cách lại hiền lành, biết nỗ lực, còn sẵn sàng sau giờ học đến giúp cha làm việc — đúng là một đứa trẻ hiểu chuyện!

Đó là những lời người ta nói trước mặt hai cha con họ.

Còn sau lưng, họ lại nói khác.

"Sống mà nhẫn nhục đến phát hèn, vợ cũng vì tiền mà bỏ đi theo người khác, bản thân còn gánh một khoản nợ không nhỏ."

"Nghe nói còn từng ngồi tù một thời gian nữa kìa!"

"Nếu không phải vì anh ta quá nhu nhược thì sao lại bị người ta hãm hại như vậy."

"Vợ anh ta là người như thế nào?"

"Tôi nghe người trong thôn anh ta kể, ban đầu Lý Thừa Lương với vợ sống khá nổi tiếng ở Thâu Cốc. Anh ta làm khoán thầu cho thành phố, còn vợ mở quán cơm ở công trường. Sau này, Lý Thừa Lương hợp tác làm ăn với người khác, cực khổ lắm, vậy mà người hợp tác kia chỉ mới thấy có chút lỗ liền đổ hết trách nhiệm lên đầu anh ta, phủi tay bỏ đi mất. Lý Thừa Lương thì quá thật thà, chẳng biết đề phòng ai, rõ ràng tốt nghiệp cấp hai đâu phải là không có văn hóa, vậy mà cuối cùng lại trắng tay, bị gài bẫy phải vào tù một thời gian. Vợ anh ta cũng không ra tay cứu giúp, có thể là không cứu nổi, rồi cuối cùng cũng bỏ đi theo người kia luôn."

"Ba của Lý Thừa Lương đã già yếu, dốc hết sức lực vay mượn để đưa anh ta ra khỏi trại giam, nhưng không bao lâu sau cũng qua đời. Cả cái gia đình đó cuối cùng chỉ còn lại mỗi anh ta và đứa con trai."

"Đứa trẻ đó cũng thật đáng thương."

"Đừng nói thế, tôi thấy tương lai của người ta chắc chắn sẽ có tiền đồ, năm năm nữa là có thể vươn lên được. Lão Lý có đứa con trai như vậy là phúc khí của ông ấy."

Dù là ở xưởng, hay ở địa phương, thậm chí là ở trường học, Lý Duy Quân luôn nghe thấy những câu nói bàn tán như vậy ở phía sau lưng. Anh cũng không chủ động đi đối đầu hay làm rõ thị phi, nhưng có vài cậu học sinh trung học lại có ý đồ xấu, không hiểu hết về Lý Thừa Lương, họ cười nhạo ông, coi ông là trò cười, là chuyện không đáng quan tâm. Họ chế giễu ông, cười khẩy về công việc của ông, thậm chí ngay cả sự thương hại cũng chỉ như thể đang xem trò hề.

Lý Duy Quân từ nhỏ đã hiểu thế nào là nhẫn nhịn.

Anh có thể sống đến hôm nay, là nhờ vào từng khối pha lê mà Lý Thừa Lương đã làm ra. Chính Lý Thừa Lương đã xây dựng cho anh một cuộc đời.

Anh không cảm thấy Lý Thừa Lương đáng thương, nhưng Lý Thừa Lương luôn lo sợ rằng mình sẽ khiến anh cảm thấy xấu hổ.

Năm 2010, Lý Duy Quân thi đậu vào Thanh Đàm, đạt thành tích cao nhất toàn huyện, là học sinh đầu tiên nhập học ngày hôm đó. Lý Thừa Lương cố ý tìm chiếc áo vest mà lâu lắm rồi không mặc, kết hợp với áo sơ mi tay ngắn màu xám bạc, đây là chiếc áo vest cũ mà ông đã mua vào ngày cưới. Màu xám bạc của chiếc áo đó vẫn còn đẹp, nhưng kiểu dáng có phần hơi cũ kỹ.

Lý Thừa Lương còn nói: "Ngày cưới ba từng mặc chiếc áo vest này, không thể nào chê được. Hôm nay nhờ con ba mới được mặc lại đấy." Nói xong, ông nhìn vào gương, trông thấy gương mặt mệt mỏi của mình vì phải làm việc cật lực để trả nợ suốt bao năm qua, ông đã dồn hết sức lực vào công việc, không còn thời gian chăm sóc bản thân. Ông thở dài: "Vẫn là tuổi trẻ tốt thật. Giờ thì già rồi, đen nhẻm."

Hai cha con ngồi trên chiếc xe buýt, rồi chuyển sang một chuyến xe khác, đi suốt một buổi sáng, mang theo bao nhiêu đồ đạc, rồi cùng nhau vào trường trung học số 1.

Cổng trường đông nghịt, xe cộ tấp nập, tất cả mọi người đều đến để đưa con cái vào trường.

Đó là lần đầu tiên sau mười mấy năm, Lý Thừa Lương tham gia cuộc họp phụ huynh của con trai, đứng giữa đám phụ huynh ngăn nắp, tay chân có phần luống cuống.

Đó cũng là lần đầu tiên Lý Duy Quân nhìn thấy các bạn lớp mới, lần đầu tiên nhìn thấy Khương Chí.

Cô ấy thực sự rất nổi bật trong đám đông, chỉ cần liếc mắt một cái đã thấy. Cô mặc một chiếc áo ngắn tay màu xanh lam kết hợp với một chiếc váy dài màu trắng, mang một chiếc ba lô màu lam nhạt, làn da trắng sáng, cầm chiếc ô xanh lá che nắng, đứng cạnh thầy giáo đang ghi tên học sinh vào danh sách giúp phát đồng phục.

Chỉ có mỗi cô ấy là cầm ô che nắng trong đám đông.

Cô ấy dường như quen biết rất nhiều người, không biết có phải vì vậy mà trông cô tự nhiên như đang ở trong môi trường thân quen, rất nhiều bạn học đều vừa nói chuyện vừa cười với cô, cả nam lẫn nữ. Nhưng lúc ấy Lý Duy Quân cũng không quá chú ý đến cô, chỉ nghe xung quanh có rất nhiều người gọi cô: "Khương Chí, Khương Chí."

Cái tên đó trong không khí ồn ào của sân thể dục như nổi bật hơn hẳn.

Tháng 8 ở Thanh Đàm, thời tiết cực kỳ nóng bức, mới 10 giờ mà ánh nắng đã chiếu rọi khắp nơi, nhiệt độ không khí lên tới 38 độ. Lý Thừa Lương cầm theo hai chiếc túi hành lý da, đứng cạnh Lý Duy Quân, mồ hôi ướt đẫm khắp người. Trong suốt thời gian học cấp hai ở Thu Cốc, họ không ở ký túc xá, vì vậy cả hai người đều chưa nghĩ đến việc ký túc xá ở trường cấp ba có cửa hàng tiện lợi. Họ đã mang theo tất cả đồ dùng như chậu rửa mặt, khăn lông, nệm, chăn gối,... Nhìn xung quanh, rất ít người giống họ mang theo hành lý, đa số mọi người đều mua trực tiếp từ siêu thị của trường.

Hai chiếc túi hành lý khiến vai anh đau nhức.

Đoàn người đi khá chậm, mà thời tiết càng lúc càng oi ả. Lý Thừa Lương bảo Lý Duy Quân nhớ mua một chiếc áo mới, bởi vì chiếc áo khoác trên lưng anh đã bị mồ hôi thấm ướt. Tối nay, việc đầu tiên khi vào ký túc xá chính là nhanh chóng giặt sạch áo khoác.

Đang lúc suy nghĩ, có người lại tiến lại gần hỏi Khương Chí chiếc ba lô cô mang theo mua ở đâu.

Trong thời gian học trung học, các cô gái thường không có quá nhiều chủ đề để nói, nhưng khi đã làm bạn rồi, tốc độ thân thiết lại rất nhanh. Một chiếc ba lô cũng đủ để mở ra nhiều câu chuyện, vừa rồi cô ấy còn cùng các bạn nữ khác nói về các chủ đề như "Nhảy Latin", "Super Junior" hay "Truyện ngôn tình" để kết bạn.

Lý Duy Quân chỉ cảm thấy cô ấy là một nữ sinh nói khá nhiều.

Khương Chí nói chiếc ba lô này là quà sinh nhật mà chị gái cô ấy tặng. Người nghe vậy liền nói: "Chị gái cậu thật tốt, chiếc ba lô này thật xịn, gần 600 tệ đấy."

600 tệ, đủ mua hai chiếc áo khoác của anh.

Lý Duy Quân nghiêng đầu, thấy Lý Thừa Lương đổ mồ hôi như mưa dưới ánh nắng mặt trời.

Nhiều năm trước, Lý Thừa Lương làm ăn thất bại, say rượu liên miên khiến cơ thể suy kiệt. Ông mắc phải một số bệnh mãn tính, phải dựa vào thuốc để điều chỉnh. Lý Duy Quân lo Lý Thừa Lương bị say nắng, bảo ông ngồi nghỉ bên cạnh rồi mua nước cho ông uống. Nhưng ông không chịu, chỉ l**m môi khô khốc, nói muốn cùng anh xếp hàng đợi đến lượt đăng ký. Khi đến lượt bọn họ, người Lý Thừa Lương gần như đã ướt đẫm mồ hôi, giống như vừa mới được vớt từ trong nước ra.

Giáo viên giao cho Lý Duy Quân một số giấy tờ để anh điền thông tin. Khi Lý Duy Quân cúi xuống viết, anh nghe thấy Lý Thừa Lương nói: "Cảm ơn cháu nhé cháu gái..."

Lý Duy Quân ngẩng đầu lên.

Khương Chí đưa cho Lý Thừa Lương một chai nước khoáng và một tờ giấy, cách đó không xa, Lý Duy Quân ngửi thấy một mùi trà thanh thoát từ chiếc khăn giấy đó. Cô cười tươi tắn, đưa chiếc dù về phía Lý Thừa Lương, rồi nói: "Không sao đâu ạ, nếu không thì chú cứ ngồi đợi chút đi, các phụ huynh khác đều đang chờ ở phía sau. Ở đây nắng quá, việc đăng ký thông tin còn phải đợi một lúc nữa đó ạ."

Lý Duy Quân đáp theo lời cô: "Ba, ba cứ ngồi đi, con sẽ xong ngay."

Lý Thừa Lương đi theo chỉ dẫn của Khương Chí, cô dẫn ông đến một chỗ râm ngồi rồi quay lại. Lúc trở về, chiếc ô màu xanh đã không còn.

Chờ anh điền xong thông tin rồi, Khương Chí ngẩng đầu lên, nhắm mắt lại một chút rồi hỏi: "Cậu mặc áo khoác size bao nhiêu vậy?"

Không có ô che nắng, khuôn mặt cô lộ ra những vết cháy nắng nhẹ, môi cũng đỏ rực.

Lý Duy Quân đứng bên trái, gần như đứng đối diện với cô, đầu của anh rất cao, Khương Chí vừa vặn đứng đến cằm của anh. Ánh sáng chói lọi bị thân hình cao gầy của anh che khuất một phần, mà mùi hương thanh mát kia cũng trở nên rõ ràng hơn.

Ánh mắt anh lướt qua chiếc áo học sinh của cô, trên đó có dòng chữ nhỏ viết tên cô: Khương Chí.

"185 là được, cảm ơn."

Lý Duy Quân cảm thấy mồ hôi trên trán sắp chảy xuống mí mắt, theo bản năng, anh nghiêng đầu lau đi, nhưng đột nhiên lại ngừng lại.

Khương Chí tìm bộ đồng phục mùa hè số 185, rồi từ trong túi lấy ra một tờ khăn giấy, đưa cho anh.

Lý Duy Quân từ từ dịch chuyển ánh mắt từ bàn tay của Khương Chí lên phía trước, cho đến khi chạm phải ánh mắt của cô, anh nhìn cô rất chăm chú.

Giữa ánh sáng hè chói chang, ánh mắt cô sáng lấp lánh. Anh nhìn thấy bóng dáng của chính mình từ đôi mắt đen láy ấy.

Lý Duy Quân bỗng nhiên cảm thấy mình như bị say nắng, anh cúi mắt, nhận lấy đồ vật từ tay cô, rồi ôn tồn nói: "Cảm ơn."

Trong lòng bàn tay là chiếc khăn giấy mềm mại, Lý Duy Quân dùng nó lau đi mồ hôi trên mí mắt. Hơi thở quanh anh ngập tràn hương thơm giống như trên người cô. Anh không biết đó là mùi gì, chỉ cảm thấy cảm giác khô nóng dần tan đi. Khi anh mở mắt ra, nhìn về phía trước, Lý Thừa Lương đang ngồi ở khu vực dành cho phụ huynh, uống nước khoáng. Hai chiếc túi da để bên chân, trên đó là chiếc ô che nắng màu xanh.

Khương Chí có một đôi mắt thật đẹp, Lý Duy Quân nghĩ.

Khi cô cười, đôi mắt cong cong, giống như một cơn mưa mùa hè bất ngờ, những giọt mưa rơi xuống mặt đất rồi bốc hơi, âm ầm tan đi.

Mùa hè hình như đến rồi.

*

Cơn mưa mùa hạ đến rất bất ngờ, nhưng lúc này người gặp mưa lại biến thành Khương Chí.

Lý Duy Quân như thể nhìn thấy đám mây đen lơ lửng trên đầu cô.

Khương Chí nhớ rõ ba của Lý Duy Quân, ông ấy là một người đàn ông có nụ cười rất ấm áp, Lý Duy Quân thực sự rất giống ông ấy, tính cách bình tĩnh, không vội vàng, không nóng nảy.

Năm lớp 11 có một buổi họp phụ huynh, ba của anh còn ngồi nhầm chỗ, lặng lẽ ngồi xuống vị trí của cô, rồi ở trên tờ phiếu điểm dành cho phụ huynh của cô, ông ấy viết ba chữ "Lý Thừa Lương" lên đó. Sau đó, khi phát hiện mình ngồi nhầm chỗ, ông đã tặng cho cô mấy quả táo, quả nào cũng vừa to vừa đỏ, cực kỳ ngọt, đó là những quả ông mang về từ vườn cây ăn quả trên núi ở huyện Thu Cốc, cố ý lấy cho Lý Duy Quân.

Hồi tưởng lại biểu cảm lúng túng, xấu hổ khi đó của ông, Khương Chí bất giác cảm thấy hơi ngẩn ngơ.

Trên mặt cô lúc này gần như viết rõ ba chữ "Thật xin lỗi", mà miệng cũng không tự chủ được thốt ra: "Xin lỗi cậu......"

Khương Chí thực sự muốn quay về khoảnh khắc vừa rồi để bịt miệng mình lại. Cô không ngờ rằng ba anh đã qua đời, bởi khi gặp ông, trông ông vẫn rất khỏe mạnh. Quả thực thế sự vô thường. Những người xung quanh cô vẫn đang sống cuộc sống yên ổn và hạnh phúc, mà Lý Duy Quân lại sớm phải trải qua nỗi đau mất đi người thân. Thế nhưng nét mặt và ánh mắt của anh lúc này vẫn vô cùng bình tĩnh, nỗi đau ấy dường như đã lặng lẽ lướt qua đời anh.

Khương Chí chăm chú nhìn vào gương mặt nghiêng vừa kiên nghị lại vừa ôn hòa của anh, trong lòng thầm nghĩ: phải chịu đựng bao lâu, phải trải qua bao nhiêu nỗi đau, mới có thể trở nên như vậy?

Cô lại nghĩ đến Nhậm Lệ Quyên, trong lòng khẽ thở dài. Thật ra, vào những đêm khuya yên tĩnh, cô vẫn có chút nhớ đến bà ấy. Những lúc không cãi nhau, cả hai cũng không có gì khác biệt, mẹ cô là người bạn thân đầu tiên của cô.

Lý Duy Quân mỉm cười dịu dàng, "Không sao đâu, mọi chuyện đã qua từ lâu rồi."

Có lẽ sợ cô suy nghĩ nhiều, anh chuyển sang chuyện khác: "Sắp đến rồi, chắc còn khoảng một cây số nữa. Cậu nghĩ xem còn thiếu thứ gì không, lát nữa nếu đi ngang siêu thị thì mua luôn, đỡ phải chạy đi chạy lại."

Khương Chí lắc đầu, "Không còn gì nữa đâu, mình đã nói chuyện trước với chủ nhà qua điện thoại rồi. Bây giờ bà ấy đang ở dưới tầng một của tòa nhà, đợi mình lấy chìa khóa. Trong phòng đã có đầy đủ đồ điện, đồ dùng trên giường mình cũng mang theo rồi."

Lý Duy Quân giảm tốc độ, một cây số cũng không xa, chẳng mấy chốc đã đến nơi. Anh từ từ đạp phanh, cho xe dừng hẳn lại, rồi cùng Khương Chí đi tìm chủ nhà để gặp mặt. Chủ nhà là một bà lão khoảng bảy mươi tuổi, vừa nhìn thấy cô đi cùng một người đàn ông, hai người lại đứng gần nhau như thế, trai tài gái sắc, trông rất xứng đôi, liền hiểu lầm mà nói:

"Không thể dẫn bạn trai đến ở cùng được đâu. Nếu cậu ấy ở cùng cháu thì phải đóng tiền thuê nhà cho hai người. Bà nhớ là cháu bảo chỉ ở một mình mà?"

Khương Chí sững người, quay sang nhìn Lý Duy Quân, anh thì vẫn im lặng, không nói một lời.

Giấc mơ sáng nay lại một lần nữa hiện lên trước mắt một cách mơ hồ, tai cô nóng ran cả lên, vội vàng xua tay, lời nói cũng lộn xộn mà khẳng định rằng mình chỉ ở một mình. Còn chưa kịp phủ nhận rõ ràng, chủ nhà đã tiếp lời.

"À đúng rồi, còn nữa, tốt nhất là đừng nuôi thú cưng trong nhà nhé. Khu này hàng xóm xung quanh đều là người lớn tuổi, nuôi chó mèo không tiện lắm đâu. Người thuê trước cháu mới vừa dọn đi cách đây một tháng, đã thu dọn phòng sạch sẽ, chìa khóa cũng đã đưa cho bà rồi. Nếu cháu thấy không yên tâm, có thể tự thay khóa, chỉ cần đưa bà chìa khóa mới là được. Bà không sống ở đây, cũng không qua lại thường xuyên, cháu cứ yên tâm."

Câu "Anh ấy không phải bạn trai cháu" rốt cuộc cũng bị cô nuốt ngược vào trong bụng. Khương Chí vẫn còn có chút ngượng ngùng, quay đầu nhìn Lý Duy Quân, khẽ "vâng" một tiếng với chủ nhà, sau đó ký xong hợp đồng, nhận chìa khóa, rồi được Lý Duy Quân đưa xuống tầng dưới.

"Mình không lên nữa đâu. Có chuyện gì thì gọi điện cho mình, thật đấy, đừng khách sáo với mình."

Anh dừng lại trước cửa thang máy, do dự trong giây lát, rồi nhìn thẳng vào mắt cô, nghiêm túc nói: "Mẹ cậu lo lắng là có lý. Nếu cần giúp gì thì cứ gọi mình, đừng cố gắng gượng ép một mình."

Khương Chí nhận lấy chiếc vali từ tay anh, không hiểu sao trong lòng lại dâng lên một cảm giác kỳ lạ. Khoảng thời gian ngắn ngủi ở cùng Lý Duy Quân, cô hoàn toàn không cảm thấy gò bó hay xa lạ. Dù cô không phải kiểu người sợ giao tiếp, nhưng khi đối mặt với những người chưa thực sự thân quen, cô vẫn thường sẽ tự kìm nén bản thân đôi chút. Thế nhưng, khi ở cạnh Lý Duy Quân, cô lại không hề có cảm giác đó.

Thậm chí, vào khoảnh khắc sắp phải nói lời tạm biệt, điều đầu tiên xuất hiện trong đầu Khương Chí lại là:

Không biết lần sau gặp lại sẽ là khi nào, mà sắp tới thì cô lại khá bận rộn.

"Được rồi, khi nào rảnh mình sẽ quay lại "Mùa Hạ Buông Xuống" uống trà táo cam," cô lập tức bổ sung thêm một câu: "Lần tới phải tính tiền mình đấy! Cậu còn phải cố mà kiếm tiền nuôi sống mọi người chứ!"

Lý Duy Quân khẽ nhếch môi cười: "Được, nghe lời cậu. Mình sẽ đợi cậu quay lại, Khương Chí."