Mộ Tư Tại Viễn Đạo : Chương 10

Sau ngày Phó Hoài Ngôn cùng Đường Vĩ Thư rời đi, Đường Thanh Ý như đánh mất linh hồn. Ngày qua ngày, nàng ngồi ngẩn ngơ bên cửa sổ, ánh mắt dõi về cây long não ở sân sau. Tựa như nơi đó vẫn còn lưu lại bóng hình quen thuộc, nhưng càng nhìn, lòng nàng càng trống rỗng.

Từ Kha vì chuyện con trai tự ý bỏ đi mà đau lòng đến thấu gan thấu ruột, lại thêm phẫn nộ. Hai ngày sau, khi Đường Đồng về nhà, vợ chồng lập tức cãi vã kịch liệt.

Đường Đồng vốn không ưa nhà họ Lục, càng không đồng ý chuyện con gái đính hôn với họ. Ông lo để Thanh Ý ở bên mẹ sẽ khó mà trưởng thành một cách đúng đắn. Chỉ vài hôm sau, ông quyết định đưa con gái sang Mỹ.

Lên con tàu đi Seattle, Thanh Ý mới biết cha còn sắp xếp một người phụ nữ khác đồng hành. Người ấy là nhà văn, tầm ba mươi tuổi, dáng vẻ điềm đạm. Cha không nói gì, nhưng Thanh Ý thừa hiểu mối quan hệ giữa hai người.

Trên tàu, có khá nhiều du học sinh Trung Quốc cùng hành trình. Họ nhanh chóng làm quen, tụ tập thành từng nhóm trò chuyện rôm rả. Chỉ riêng nàng lặng lẽ đứng nơi lan can, để gió biển thổi tung mái tóc. Thành phố dần lùi xa phía sau, trong lòng nàng lại khẽ buông lỏng. Những người nàng thương yêu đều đã rời đi, chẳng biết bao giờ mới có thể gặp lại.

“Cô Đường?” Một giọng nam vang lên.

Thanh Ý quay đầu, bất ngờ nhận ra đó là viên sĩ quan từng gặp ở khách sạn Nam Lâu.

Nàng khẽ gật đầu. Anh ta mỉm cười tự giới thiệu:
“Tôi họ Cố, chỉ đến tiễn em trai. Không ngờ lại gặp cô Đường trên chuyến tàu này. Cô cũng đi Mỹ du học sao?”

Thanh Ý không muốn giải thích nhiều, chỉ đáp nhẹ:
“Coi như vậy đi.”

“Đi một mình?” Ông Cố quan sát, thấy bên cạnh nàng chẳng có ai liền tiếp lời:
“Nếu cô không ngại, có thể đi cùng em trai tôi và vài người bạn. Bọn họ đều là sinh viên Đại học Yến Kinh.”

Nàng lắc đầu, dứt khoát từ chối:
“Không cần đâu.”

Ông Cố thoáng ngạc nhiên, nhưng cũng không ép. Đứng tựa lan can, ông ta mỉm cười nhắc lại chuyện cũ:
“Một năm trước, ở khách sạn Nam Lâu, cô Đường dù không vui vẫn rạng rỡ phóng khoáng, khiến cả sảnh đường ngạc nhiên. Mới chỉ một năm, sao giờ đây lại u sầu đến vậy, chẳng thấy chút niềm vui?”

Thanh Ý cúi mắt, khẽ đáp, giọng nhạt nhòa như gió thoảng:
“Một năm thôi, nhưng nước sắp mất, nhà chẳng còn… vui sao nổi.”

Ông Cố không ngờ nàng nói vậy, lặng đi vài giây, rồi rời đi, để lại không gian yên tĩnh.

Đường Thanh Ý ngẩng nhìn trời cao. Hôm ấy trời xanh trong vắt, mây trắng bồng bềnh lững lờ. Đẹp đến mức khiến người ta ngẩn ngơ. Nhưng trong mắt nàng, chỉ muốn biết: trên những tầng mây kia, liệu có dấu vết anh từng bay qua?

Nàng theo cha sang châu Âu, sống hơn một năm trời nơi xứ người. Khi người phụ nữ kia mang thai, họ mới quyết định trở về Thượng Hải.

Đường Đồng chỉ ghé về nhà một lần, để nói rõ đã sắp xếp cho con gái nhập học lại ở trường nữ trung, dặn Từ Kha đừng tùy tiện định hôn sự cho con. Sau đó, ông lại rời đi.

Từ Kha chẳng bận tâm lời chồng, chỉ nửa cười nửa nói với con gái:
“Con trai trưởng nhà Lục vẫn chưa lấy vợ. Bà Lục bảo lần trước gặp con ở tiệc, đến giờ anh ta vẫn nhớ mãi.”

Thanh Ý cau mày:
“Mẹ quên lời cha rồi sao?”

“Quan tâm ông ấy làm gì.” Từ Kha oán trách: “Bao năm nay, việc của các con chẳng phải ta lo cả sao? Ông ấy có từng để tâm? Nếu không phải ông ấy dung túng, Vĩ Thư làm sao dám chống đối mẹ?”

Nghe đến anh trai, Thanh Ý bất giác nhớ đến người phụ nữ kia. Rồi chợt nghĩ: chẳng bao lâu nữa, nàng sẽ có thêm một đứa em – nhưng mẹ thì hoàn toàn không hay biết.

“Mẹ…” Nàng định mở lời, song Từ Kha đã gắt gỏng cắt ngang:
“Con từ chối mấy lần rồi, đừng nói vẫn còn nhớ tới Phó gia?”

Phó gia… Phó Hoài Ngôn.

Khi sang Mỹ, Thanh Ý từng nhận thư anh. Anh nói cả mình và Vĩ Thư đều đã thi đậu, chính thức trở thành học viên trường hàng không. Cuối năm, trường sẽ chuyển đến Hàng Châu, kèm địa chỉ mới.

Sau đó, anh bận học, nàng lại không có chỗ ở cố định. Thư từ dần thưa thớt. Lá thư cuối cùng nàng nhận được đã là ba tháng trước.

Thấy con gái im lặng, Từ Kha càng tức giận:
“Cho dù con còn nhớ, thì cũng bỏ ngay ý nghĩ ấy đi. Hai đứa đã chẳng còn khả năng đâu.”

Thanh Ý đứng lên, mệt mỏi đáp:
“Mẹ, con lên lầu nghỉ.”

Về đến phòng, nàng ngồi trước giá sách, lấy ra từng lá thư kẹp trong những cuốn sách cũ. Sang châu Âu xa xôi, nàng sợ thư bị hỏng nên cẩn thận cất giấu – nơi mẹ khó lòng phát hiện.

Ngồi một mình, nàng mở từng lá thư, đọc lại từng dòng chữ như chạm vào bảo vật. Đọc xong lại khép lại, đặt về chỗ cũ, như gửi trái tim mình nơi trang giấy.

Lần cuối cùng gửi thư, nàng đã báo với anh rằng mình sắp về Thượng Hải, dặn anh cứ gửi về nhà. Nàng còn căn dặn A Phượng: nếu có thư từ Hàng Châu, tuyệt đối đừng để mẹ biết, hãy đưa thẳng cho nàng. Nhưng bao lâu nay, vẫn chẳng thấy lấy một lá thư hồi âm.

Chờ đợi thêm hai tháng, vốn dĩ trong lòng đã chẳng vui, về nhà lại nghe mẹ hết lần này đến lần khác nhắc chuyện nhà Lục, nàng càng thêm nặng nề.

Buổi trưa hôm ấy, sau giờ tan học, Thanh Ý cúi đầu đi về hướng quen thuộc. Tài xế vẫn đợi sẵn ở vị trí cố định, vừa để đưa đón nàng, vừa làm “tai mắt” cho mẹ.

Bất chợt, một bóng người bước ra chắn đường. Thanh Ý khẽ nhích sang phải, nhưng người đó cũng theo, như cố tình.

Nàng bắt đầu bực, ngẩng lên định trách, thì cả người chợt khựng lại.

Trước mắt, nụ cười quen thuộc hiện ra. Phó Hoài Ngôn cúi xuống, dịu dàng xoa đầu nàng:

“Thanh Ý của anh, ngốc đến mức hóa đá rồi sao?”