Trạm cuối

Nhiếp Thanh Châu nới lỏng vòng tay, Hạ Nghi ngẩng đầu lên nhìn anh. Đôi mắt cô tựa như đại dương sâu thẳm, nơi mọi thứ đều có thể từ từ chìm xuống đáy biển, hóa thành tĩnh lặng.

Cô nói không bận lòng. Đó là nỗi thống khổ có thể đẩy người ta vào chỗ chết, vậy mà cô lại nói mình không còn bận lòng nữa.

Hệt như mười năm trước khi anh gặp cô, giữa vòng vây của những lời đồn thổi, định kiến và vận rủi, cô cũng chỉ ngẩng cao đầu, mắt nhìn thẳng bước về phía trước.

Dường như chỉ cần có thể bước tiếp thì cô sẽ chẳng còn sợ hãi bất cứ điều gì.

Anh đã tốn bao thời gian và công sức để tình yêu bao bọc lấy cô, để cô không còn phải đơn độc chiến đấu, để cô học được cách thể hiện sự yếu mềm. Sao những năm tháng xa cách này, cô lại quay về dáng vẻ của ngày xưa thế?

Nhiếp Thanh Châu cúi đầu, áp trán mình vào trán Hạ Nghi, thì thầm: “Hạ Nghi, em có biết về con mèo của Schrödinger không?”

Con mèo ở trong trạng thái chồng chập, vừa sống lại vừa chết. Chỉ khi người quan sát bên ngoài mở chiếc hộp ra, trạng thái của nó mới được quyết định.

Hạ Nghi đáp: “Ừm, anh từng viết trong sách của mình.”

“Khi đến trạm cuối của thời gian, anh chính là con mèo của Schrödinger. Em hãy làm người quan sát của anh nhé, Hạ Hạ.”

Hạ Nghi im lặng một lúc rồi gật đầu. Vầng trán cô cọ nhẹ vào trán Nhiếp Thanh Châu, hơi nóng lên.

“Vâng.”

Chương trình giải trí thuận lợi lên sóng vào đầu tháng Chín. Trong mắt Nhiếp Thanh Châu, đây chẳng khác nào xem lại một lần nữa. Anh lại xem thêm một lần những nội dung mình đã từng xem, có điều lần này, anh vừa xem vừa gọi video cho Hạ Nghi.

Họ hiếm khi bàn về những chuyện sau “trạm cuối” ấy mà chỉ trò chuyện về cuộc sống thường ngày của đối phương, bàn luận xem chương trình đã cắt đi những gì, làm nổi bật lên những gì, và cả những buổi phỏng vấn hậu kỳ của riêng mỗi người với các khách mời khác.

Lịch trình tour châu Á của Hạ Nghi vô cùng bận rộn, cô phải bay qua bay lại giữa các thành phố, nhưng ngày nào cô cũng gọi điện cho anh. Mỗi tuần khi chương trình lên sóng, họ đều hẹn giờ để cùng nhau xem.

Nhiếp Thanh Châu cũng bận rộn không kém. Về cái trạm cuối mịt mờ sắp tới, anh còn rất nhiều việc phải thu xếp. Anh từ chối mọi hoạt động thương mại mà Từ Tử Hàng nhận cho mình, giao bản thảo cuốn sách mới cho biên tập viên rồi đối chiếu với tất cả những hợp đồng đã ký, lần lượt hoàn thành từng nghĩa vụ một.

Ban đầu Từ Tử Hàng còn rất tức giận. Danh tiếng của Nhiếp Thanh Châu giờ đang lên như diều gặp gió, vậy mà anh lại chẳng chịu tham gia bất cứ sự kiện nào, hệt như có người dâng tiền đến tận mặt mà cũng không thèm nhận.

Nhưng rồi tình hình ngày một trở nên kỳ quặc. Khi Nhiếp Thanh Châu đưa cho anh ta một khoản tiền lớn, bảo anh ta đi nghỉ một chuyến rồi nhân tiện lên kế hoạch cho sự nghiệp tương lai, Từ Tử Hàng đã hoảng thật sự.

“Trời đất ơi, cậu định gác bút đấy à? Sao lại đột ngột thế? Có chuyện gì thì phải nói với anh em một tiếng chứ!” Từ Tử Hàng lay tay Nhiếp Thanh Châu, giọng tha thiết khẩn khoản.

Nhiếp Thanh Châu nắm lại tay anh ta lắc nhẹ hai cái, chân thành nói: “Tôi cũng không biết nữa.”

Anh thật sự không biết điều gì sẽ xảy ra. Năm đó, anh chỉ tỉnh dậy sau một giấc ngủ đã quay về mười năm trước và biến thành một người khác, bây giờ lại quay về đúng thời điểm này. Trí tưởng tượng của anh cũng có hạn, mọi khả năng đều có thể xảy ra.

Nhiếp Thanh Châu phải tốn rất nhiều công sức mới trấn an được Từ Tử Hàng. Sau đó, anh để lại cho ba mẹ và cô của mình một khoản tiền dưỡng già, viết một lá thư dài để giải thích, phòng khi có chuyện bất trắc. Khi đã thu xếp mọi việc ổn thỏa, anh liên lạc với Giang Vũ Thiến.

Trong quán cà phê, anh đội mũ, đeo khẩu trang, trông giống hệt một con ma cà rồng sợ ánh sáng. Ngược lại, Giang Vũ Thiến vô cùng phấn khích.

Cô nàng mặc một bộ vest thường ngày màu xanh lá nhạt, trang điểm nhẹ nhàng tràn đầy sức sống, trông đã ra dáng người trưởng thành. Nhưng khi nói chuyện, cô ấy vẫn còn nét trẻ con, tay cầm ly matcha latte, vừa khua khoắng trong không trung vừa kể cho anh nghe suốt thời gian qua cộng đồng fan “đẩy thuyền” đã lớn mạnh thế nào, mọi người đã “soi” ra tình ý của anh và Hạ Nghi từ những chi tiết vụn vặt nhất ra sao.

Cô nàng lại kể về kỳ thực tập thuận lợi của mình, về số tiền cô ấy đã dành dụm được và kế hoạch bắt đầu trả khoản vay cho anh hằng tháng.

Nhiếp Thanh Châu nhìn dáng vẻ rạng rỡ của cô ấy trong ánh nắng chiều mà dường như lại thấy được hình ảnh của rất nhiều năm về trước, khi Giang Vũ Thiến còn chưa cao tới ngực anh, lẹt quẹt đôi dép lê lẽo đẽo bám theo sau lưng anh không ngừng gọi “anh ơi”. Trong số họ hàng, anh qua lại thân thiết với nhà dì út nhất, anh vẫn luôn coi Giang Vũ Thiến như em gái ruột của mình.

Bất kể cô ấy muốn thứ gì, chỉ cần nằm trong khả năng, anh gần như chưa bao giờ từ chối. Nhưng điều đó dường như lại chẳng phải chuyện tốt. Nếu không thể dễ dàng có được tiền từ anh, có lẽ Giang Vũ Thiến đã không bắt đầu thử vay tiền qua mạng.

Việc cho tiền có lẽ chỉ là để chứng tỏ anh quan tâm đến cô em gái này. Khi ấy, anh còn đang mắc kẹt trong thành trì của riêng mình, đến thân còn lo chưa xong, làm sao có thể thực sự nhận ra những áp lực, những góc khuất và cả tình cảnh khốn khó của cô ấy. Nếu là anh của hiện tại, là anh của mười năm sau thì có lẽ anh đã là một người anh tốt hơn.

Nhiếp Thanh Châu lặng lẽ lắng nghe cô em họ nói, rồi ngắt lời: “Không cần trả lại tiền cho anh đâu.”

Giang Vũ Thiến sững người, vẻ mặt trở nên nghiêm túc: “Như vậy sao được, B-thần, em không thể nhận không tiền của anh.”

Nhiếp Thanh Châu bật cười, đưa tay day trán, cảm khái nói: “Đối với người ngoài thì khách sáo ghê… Đâu Đâu, em lấy của anh ít tiền lắm chắc, có bao giờ thấy nói trả lại đâu?”

Anh thốt ra biệt danh của Giang Vũ Thiến một cách rất tự nhiên, khiến cô gái đối diện mở to mắt, ngây người nhìn anh.

Nhiếp Thanh Châu ngả người ra sau ghế, khoanh tay nói nửa đùa nửa thật: “Người lạ ở đâu ra mà đối tốt với em như thế? Ngoài anh ra còn ai chịu làm ‘anh trai cây ATM’ của em nữa chứ?”

Giang Vũ Thiến kinh ngạc đến nỗi bóp chiếc cốc giấy trong tay đến biến dạng, cô nàng lắp bắp: “Sao có thể… Anh là…”

Nhiếp Thanh Châu gật đầu: “Anh là anh họ của em. Là Chu Bân của năm ba mươi sáu tuổi.”

Anh đã dành cả một buổi chiều để chứng minh thân phận của mình với Giang Vũ Thiến. Anh giải thích ngọn ngành mọi chuyện, về việc làm thế nào có hai Chu Bân cùng tồn tại trên thế giới này, thời gian đã chồng chéo và lặp lại ra sao.

Và giờ đây, anh cần sự giúp đỡ của cô ấy, cần một người vốn nằm trong quỹ đạo cuộc sống của Chu Bân để giúp anh giải quyết những khủng hoảng có thể xảy ra.

Khi Giang Vũ Thiến bước ra khỏi quán cà phê, ly matcha latte vẫn còn hơn nửa, cô ấy hoàn toàn quên mất việc phải uống nó. Cô ấy ngơ ngẩn ngồi trên chiếc ghế dài ven đường, hai tay siết chặt chiếc cốc giấy, tựa như muốn tìm kiếm chút hơi ấm từ thứ chất lỏng đã lạnh ngắt bên trong.

Cô ấy lấy điện thoại ra, đoạn hội thoại với “Anh họ” được ghim ở trên cùng.

Anh họ: Hôm nay anh ở lại công ty tăng ca, em có về nhà ăn cơm không? Có muốn anh mang cơm tối về cho không?

Anh họ: Hôm nay nhà ăn có món thịt viên kho tàu.

Anh họ: Cứ ăn no đi rồi hẵng giảm cân!

Tay Giang Vũ Thiến khẽ run lên, ánh mắt có chút mông lung. Ngón tay cô lơ lửng trên màn hình một lúc lâu rồi chuyển sang tài khoản “Ây Da Ây Da”. Cô từ từ lướt xuống, nhấn vào khung trò chuyện với “Boat” rồi chậm rãi lướt ngược lên xem lại từng dòng tin nhắn giữa họ. Động tác ngón tay cô cứng đờ, hệt như một người già vụng về không biết dùng điện thoại thông minh.

– Ây Da Ây Da: Có những lúc em thật sự rất hận anh họ, thật đấy, em nghĩ không có anh ấy thì tốt hơn.

…

– Ây Da Ây Da: Một đứa “con nhà người ta” như anh ấy, được người ta tung hô, thuận buồm xuôi gió quen rồi, làm sao hiểu được tâm trạng của em chứ?

…

– Boat: Anh không ngờ em lại có những suy nghĩ này.

…

– Boat: Giá như anh có thể nghe được những lời này sớm hơn.

– “Người lạ ở đâu ra mà đối tốt với em như thế? Ngoài anh ra còn ai chịu làm ‘anh trai cây ATM’ của em nữa chứ?”

Giang Vũ Thiến siết chặt điện thoại, những ngón tay dùng sức đến mức trắng bệch. Nước mắt từng giọt, từng giọt rơi xuống màn hình, khiến mọi dòng tin nhắn trở nên lốm đốm, nhạt nhòa. Cô ấy gục người xuống, ôm lấy đầu gối rồi oà khóc nức nở. Cơn gió cuối thu ngày một lạnh hơn, cuốn theo lá rụng vương trên mái tóc và vai áo. Bờ vai cô ấy run lên, dường như cảm thấy lạnh lẽo vô cùng.

Những người qua đường đều cẩn thận lại gần hỏi han, nhưng cô ấy chỉ vùi đầu, mặc cho nước mắt tuôn rơi.

Khi hoàng hôn buông xuống, cuối cùng cô ấy cũng bình tĩnh lại, mang đôi mắt hoe đỏ trở về căn nhà của người anh họ mà cô ấy đang ở nhờ. Vừa đẩy cửa bước vào, cô ấy đã thấy Chu Bân hai mươi sáu tuổi đeo kính đang ngồi khoanh chân trên sô pha.

Nhà rất yên tĩnh. Chu Bân tựa lưng vào ghế sô pha, đặt laptop lên đùi gõ chữ, trông có vẻ vẫn đang làm việc, nét mặt có chút mệt mỏi.

Nghe thấy tiếng Giang Vũ Thiến bước vào, anh lập tức phấn chấn hẳn lên, đặt máy tính sang một bên rồi đứng dậy đi đến bàn ăn: “Sao em về muộn thế? Phải hâm đồ ăn lại rồi.”

Chu Bân quay đầu lại, vừa nhìn rõ dáng vẻ của Giang Vũ Thiến dưới ánh đèn, anh không khỏi kinh ngạc mở to mắt. Anh đặt hộp cơm xuống, bước đến trước mặt, giữ lấy vai cô ấy và nói: “Em có chuyện gì mà khóc đến mức này? Không phải bảo đi gặp bạn sao… Cãi nhau à?”

Giang Vũ Thiến đăm đăm nhìn người anh họ quen thuộc trước mắt, nhưng lại bỗng cảm thấy quá đỗi xa vời. Có lẽ cô ấy sẽ không bao giờ được gặp lại người anh họ luôn đáp ứng mọi yêu cầu của cô ấy, người anh dù biết rõ những suy nghĩ xấu xa trong lòng cô ấy, dù nghe thấy những lời nói tổn thương kia nhưng vẫn luôn muốn chăm sóc cho cô ấy.

Đôi mắt đỏ hoe của Giang Vũ Thiến lại ngấn lệ, cô ấy đột nhiên ôm chầm lấy anh.

“Em xin lỗi anh, em xin lỗi… Không phải em cố ý đâu, em không… Sau này em sẽ ngoan…”

Tại sao chỉ còn lại ba ngày thôi chứ.

“Sau này em sẽ đối xử thật tốt với anh, em không xin tiền anh nữa, em sẽ kiếm thật nhiều tiền và đưa hết cho anh tiêu…”

Dù là Chu Bân hay Nhiếp Thanh Châu cũng được, xin anh hãy ở lại thế gian này. Đừng biến mất, đừng đi đến một nơi nào khác. Anh là người anh trai tuyệt vời nhất, còn em không phải là một đứa em ngoan. Sau này em sẽ sửa đổi, cho em một cơ hội đi mà.

Chu Bân chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao, dở khóc dở cười, chỉ biết vỗ vỗ đầu cô ấy: “Sao thế, em lại gây ra họa gì rồi à? Em đừng khóc nữa, nói cho rõ ràng xem nào.”

Nhưng Giang Vũ Thiến chỉ ra sức lắc đầu và lặng lẽ khóc. Tối hôm đó, cô ấy đã khóc rất lâu, sau cùng mới lấy cớ áp lực công việc và cãi nhau với mẹ để lấp l**m cho qua.

Mãi đến tối ngày hai mươi hai tháng Mười, Giang Vũ Thiến và Chu Bân cùng nhau xem xong tập mới nhất của “Trên Tình Bạn, Dưới Tình Yêu”. Suốt quá trình xem lần này, cô ấy im lặng hơn trước rất nhiều. Khi chương trình kết thúc, Chu Bân ngáp một cái, định đi ngủ thì Giang Vũ Thiến đột nhiên đứng bật dậy khỏi ghế sô pha.

“Anh, tập sau anh vẫn phải xem cùng em đấy nhé.” Cô ấy nhìn Chu Bân, giọng điệu trịnh trọng đến lạ.

Chu Bân mỉm cười, đáp: “Được thôi, yên tâm đi, anh thấy cũng khá hay mà.”

“Nhất định phải xem cùng em, chúng ta giao hẹn rồi đấy nhé.”

Đèn lớn trong phòng khách đã tắt, Giang Vũ Thiến đứng trong bóng tối, đôi mắt lặng lẽ hoe đỏ.

Chu Bân không nhìn rõ vẻ mặt của cô ấy, chỉ nghĩ đây là một phần trong sự cố chấp muốn giới thiệu chương trình của em họ mà thôi. Anh xua xua tay: “Được được được, chốt hẹn rồi. Em ngủ sớm đi, ngủ ngon nhé.”

“Chúc anh ngủ ngon.”

Giang Vũ Thiến nhìn Chu Bân bước vào phòng, nhìn anh đóng cánh cửa gỗ màu nâu lại. Trong nhà chỉ còn lại ngọn đèn nhỏ leo lét ngoài hành lang và tiếng đồng hồ tích tắc đều đặn vang lên.

Cô ấy đứng trong phòng khách một lúc, hít một hơi thật sâu rồi bước ra ban công, đẩy cửa sổ nhìn xuống dưới. Dưới lầu, nép giữa bóng cây ven đường là một chiếc ô tô đang đỗ. Đèn trong xe vẫn sáng, ở hàng ghế sau có một bóng người đàn ông mờ ảo.

– Ây Da Ây Da: Anh ấy đi ngủ rồi.

– Boat: Được.

Nhiếp Thanh Châu liếc nhìn đồng hồ, đã mười một giờ rưỡi đêm. Giờ phút này, Chu Bân đang sống một cuộc đời bình dị vẫn chưa hề hay biết rằng sau khi tỉnh giấc, thế giới của anh sẽ đổi thay nghiêng trời lệch đất ra sao, và anh sắp sửa bước lên một chuyến du hành kỳ diệu kéo dài mười năm.

Anh cũng chẳng thể ngờ rằng, chính anh của mười năm sau đang ở ngay dưới nhà mình, tỉnh táo đợi anh chìm vào giấc ngủ để rồi đưa tiễn anh vào cuộc hành trình ấy.

“Sao thế anh?”

Giọng nữ trong trẻo vang lên trong điện thoại. Nhiếp Thanh Châu chỉnh lại tai nghe, đáp lời người ở đầu dây bên kia: “Cậu ấy ngủ rồi, anh của mười năm trước đã ngủ rồi. Cách nói này nghe có kỳ quặc lắm không?”

“Anh ấy tỉnh lại thì sẽ thấy em chứ?”

“Ừm, cậu ấy sẽ phát hiện ra mình bị một cô gái tên là Hạ Nghi đánh ngất.”

Tiếng thở khẽ khàng vọng ra từ tai nghe, trong không gian tĩnh lặng nghe rõ mồn một.

“Anh có sợ không?” Hạ Nghi dịu dàng hỏi.

Nhiếp Thanh Châu tựa vào chiếc gối kê cổ, trầm ngâm suy nghĩ. Anh ngẩng đầu ngắm nhìn bầu trời đêm qua khung cửa sổ trời trên nóc xe. Những vì sao cách xa hàng tỷ năm ánh sáng kia vừa lấp lánh lại vừa xa xôi.

“Hình như là không. Anh đã nghĩ mình sẽ sợ lắm chứ. Nhưng nếu vật chất là bất diệt, vậy thì dù thế nào đi nữa, anh chắc chắn vẫn sẽ tồn tại trên thế giới này dưới một hình thức nào đó, phải không?”

Giống như điều mà Julie đã nhận ra trên cây cầu trong chuyến du hành đến mặt trăng, mỗi một con người đều là vĩnh cửu.

“Vậy thì, một phần của thế giới này sẽ mãi mãi yêu em. Hạ Hạ, em nhất định sẽ tìm thấy hạnh phúc trên cuộc đời này.”

Hạ Nghi lặng yên rất lâu, rồi khe khẽ đáp: “Vâng.”

Rõ ràng Nhiếp Thanh Châu chẳng hề hứa hẹn điều gì, nhưng câu trả lời của Hạ Nghi cứ như thể cô đã đồng ý với anh một chuyện hệ trọng. Dẫu cho có phải đánh đổi bằng thời gian và nỗ lực còn nhiều hơn cả tám năm đã qua, cô cũng sẽ cố gắng làm được.

Anh tin là cô có thể.

“Anh muốn nghe em hát. Hát cho anh nghe đi.” Nhiếp Thanh Châu ghé sát môi vào micro, khẽ cười thì thầm.

Hạ Nghi của ngày hôm nay dịu dàng đến lạ. Giọng hát của cô khẽ khàng tuôn chảy từ tai nghe, khiến anh chợt nhớ về thanh âm của cô năm nào, trên triền đê khi hoàng hôn buông xuống. Cô tựa như một đóa hồng mà vận mệnh đã dâng tặng cho đời anh. Vạn vật như chìm vào tĩnh lặng, chỉ còn giọng hát của Hạ Nghi vẫn vang vọng. Nhịp tim của Nhiếp Thanh Châu cũng theo đó mà trở nên bình yên và dịu dàng. Kim giây và kim phút chậm rãi dịch chuyển, con số trên màn hình điện thoại thay đổi, thời gian lẳng lặng bước qua mốc không giờ.

Chính vào thời khắc ấy, dường như trong một sát na cực kỳ nhỏ bé, dung mạo của thế giới bắt đầu biến dạng. Màn đêm, ánh sao và màn hình điện thoại đang phát sáng, tất cả đều nhòe đi, hòa thành một cõi hỗn mang. Trái tim lơ lửng giữa lồng ngực, ngọn gió ngưng lại nơi chóp mũi, thời gian tan biến, vũ trụ lặng lẽ chìm vào cái chết nhiệt.

“Nhiếp Thanh Châu… anh vẫn đang nghe chứ?” Giọng Hạ Nghi vọng về từ nơi sâu thẳm của tĩnh lặng, vừa xa xôi lại vừa mơ hồ.

“Nhiếp Thanh Châu… Thanh Châu, anh vẫn còn đó chứ?”

Người quan sát đã mở chiếc hộp.

Mọi trạng thái chồng chập hỗn loạn tức thì sụp đổ và quay về với sự ổn định. Nhiếp Thanh Châu chớp mắt. Trái tim anh rơi xuống lồng ngực, ngọn gió bắt đầu lưu chuyển. Trước mắt anh là khoang xe thấp, là ánh đèn vàng vọt, là bầu trời trăng sáng sao thưa.

Anh giơ tay lên, nhìn năm ngón tay quen thuộc của mình, nắm chặt rồi lại xòe ra. Con mèo của Schrödinger còn sống, anh vẫn tồn tại trên thế giới này, bên trong cơ thể này.

Giống như một năm nào đó, khi anh ngẩn ngơ đứng trên ban công ngắm pháo hoa, cảm thấy mình như đang phiêu du giữa vũ trụ hư không. Chính vì tiếng gọi của cô, đôi chân anh mới một lần nữa chạm xuống mặt đất và tìm thấy một vị trí cho riêng mình trên thế gian này.

“Nhiếp Thanh Châu…” Hạ Nghi vẫn kiên trì gọi tên anh, giọng nói đã nhuốm màu run rẩy. Nếu anh không đáp lời, dường như cô sẽ cứ gọi mãi như thế, đến vô tận.

“Anh đây.”

Giọng của Nhiếp Thanh Châu vang lên. Chỉ hai tiếng đơn sơ mà như chạm xuống mặt đất, kéo tất cả những tâm tư đang lơ lửng chơi vơi trở về với thực tại.

“Thật sự là anh sao…”

“Là anh đây, Hạ Hạ.”

Màn hình điện thoại sáng lên, Nhiếp Thanh Châu mở tin nhắn WeChat, đôi mắt kinh ngạc mở to.

“Hạ Hạ, vừa rồi Giang Vũ Thiến nói với anh là Chu Bân tỉnh rồi.” Anh dừng một chút rồi nói tiếp: “Chu Bân nói cậu ấy đang học lớp 10 và tên là Nhiếp Thanh Châu.”

Nhiếp Thanh Châu thật sự của tuổi mười sáu đã vượt qua mười năm để trở về trong cơ thể ban đầu của anh. Đây quả là một tình huống ngoài sức tưởng tượng, lại có thêm bao nhiêu chuyện đau đầu cần phải giải quyết.

Một chiếc lá úa vàng theo gió bay đi, nhẹ nhàng đáp xuống từ khung cửa sổ trời, đậu trên đầu gối anh. Nhiếp Thanh Châu khẽ bật cười, tạm gác lại hết thảy những phiền muộn sang một bên, thở phào một hơi thật dài.

“Anh vẫn là anh, anh sẽ chẳng đi đâu cả. Hạ Hạ, tất cả đã kết thúc rồi.”