Thư Đến Từ Bóng Tối

Xoảng ——
Cửa sổ phòng đột nhiên bị gió thổi tung, làm Giang Du Ninh đang ngẩn người giật mình tỉnh giấc. Cô đứng dậy đóng cửa sổ, sau đó khóa lại, đứng bên cửa sổ nhìn xuống lầu. Lúc này đáng lẽ là giờ náo nhiệt nhất ở sân vận động trường Hoa Sư, nhưng cơn gió bất chợt thổi mạnh đến mức người ta sắp đứng không vững, nhiều người ngược gió từ sân vận động đi về ký túc xá. Từ các hướng tản ra, rất nhanh, sân vận động liền trống không.
Giang Du Ninh lúc này mới cúi đầu nhìn lại màn hình. Thẩm Tuế Hòa đang chuyên tâm hoàn thành bước cuối cùng —— trộn mì. Camera nghiêng, vừa hay chiếu thẳng vào đường viền hàm dưới của anh, trông rất gầy gò. Anh trộn mì không mấy thành thạo, có thể thấy đây là lần đầu tiên anh làm chuyện này. Chỉ là ngón áp út thon dài đeo chiếc nhẫn cưới, chính là chiếc nhẫn mua lúc kết hôn, dưới ánh đèn sợi đốt sáng trắng đặc biệt chói mắt, anh thỉnh thoảng lại ngẩng đầu lên nhìn màn hình một cái, dường như đang xác nhận điều gì đó.
“Để sau hãy nói.” Giang Du Ninh trì hoãn trả lời câu hỏi đó của anh, giọng điệu không mấy dịu dàng.
Kiểu nói chuyện này chính là sự từ chối lịch sự.
Thẩm Tuế Hòa tự nhiên hiểu, đầu anh cũng không ngẩng lên, chỉ có động tác trộn mì dừng lại một chút “Uhm.”
Đợi đến khi mì của anh trộn xong, Giang Du Ninh đưa điện thoại lại cho Mạn Mạn “Con còn muốn nói chuyện với bố nữa không? Không nói nữa thì mẹ cúp máy nhé.”
Cô với anh cũng không có gì nhiều để nói. Nói nhiều lại ngượng ngùng.
Mạn Mạn ngoe nguẩy cầm lấy điện thoại, tiếp tục nói với giọng làm nũng: “Bo bo.”
“Ừm.” Thẩm Tuế Hòa lại điều chỉnh góc độ, anh cười khoe với Mạn Mạn bát mì mình vừa làm xong “Bố biết làm mì rồi, đợi bố về làm cho con ăn nhé?”
Mạn Mạn như hiểu như không gật đầu.
“Con gần đây có ngoan ngoãn ăn cơm không?” Thẩm Tuế Hòa cười hỏi cậu bé.
Mạn Mạn chỉ lắc lư thân hình nhỏ bé, vài giây sau, Giang Du Ninh nhét cho cậu bé một bình sữa nhỏ, cậu bé ôm bình sữa bú ừng ực.
“Giang Du Ninh.” Thẩm Tuế Hòa dịu dàng gọi cô.
“Sao vậy?”
Bên kia Thẩm Tuế Hòa dừng lại vài giây rồi mới nói: “Chúng ta kết bạn wechat nhé.”
Không phải là em đưa anh ra khỏi danh sách đen. Mà là kết bạn wechat. Coi như là làm quen lại từ đầu.
Giang Du Ninh hơi ngẩn người, đang suy nghĩ xem có cần thiết phải làm vậy không, thì nghe Thẩm Tuế Hòa bổ sung: “Bình thường anh sẽ không làm phiền em, chỉ lúc muốn gọi video cho Mạn Mạn mới hỏi em thôi.”
Giang Du Ninh vẫn còn do dự.
Tốc độ nói của Thẩm Tuế Hòa nhanh hơn một chút “Anh sẽ cố gắng ít làm phiền em nhất có thể, nếu em không thích có thể chặn vòng bạn bè của anh, cũng có thể cài đặt vòng bạn bè của em thành không hiển thị với anh.”
Lời đã nói đến mức này, Giang Du Ninh từ chối nữa cũng không được lịch sự. Cô lấy điện thoại của mình ra, đưa anh ra khỏi danh sách đen, gửi cho anh một dấu chấm.
“Được rồi.” Giang Du Ninh lấy điện thoại từ tay Mạn Mạn, giả vờ thờ ơ, “Anh ăn cơm đi, chúng tôi cũng đi đây.”
Thẩm Tuế Hòa: “Được.”
Lời vừa dứt, màn hình đã quay lại giao diện chính của wechat. Cuộc gọi của anh với cô Mộ đã kéo dài gần bốn mươi phút.
Chuyển ra ngoài xong, anh nhìn thấy tin nhắn Giang Du Ninh gửi cho mình. Anh nhanh chóng trả lời: 【=v= Đã nhận.】
Đợi một lúc, Giang Du Ninh cũng không trả lời lại. Anh đặt điện thoại xuống, cúi đầu bắt đầu ăn cơm.
Một mình ăn cơm luôn thiếu thốn thứ gì đó, hơn nữa anh thật sự không có khiếu nấu ăn. Mì làm mặn chát, nhưng anh cũng không vứt đi, cứ thế ăn một chút. Không ngon bằng Giang Du Ninh làm, nhưng ăn vào cũng không bị ngộ độc chết. Yêu cầu của anh thật sự thấp đến mức đáng sợ.
Mì cuối cùng còn lại một nửa, bị anh nhét vào tủ lạnh.
Người ngồi trong giảng đường bậc thang không nhiều lắm, Thẩm Tuế Hòa ngồi ở hàng ghế giữa. Vị giáo sư tóc bạc trắng đang giảng bài trên bục, từng trang từng trang Powerpoint lướt qua, tốc độ tay của Thẩm Tuế Hòa rất nhanh. Đợi đến khi trang Powerpoint cuối cùng lướt xong, giáo sư cũng thông báo hết giờ.
Thẩm Tuế Hòa kết thúc chữ cái cuối cùng, ngồi nguyên vị trí tốc ký lại nội dung bài giảng hôm đó, đợi đến khi nét bút trên vở khô anh mới gấp vở lại cất vào balo, đứng dậy rời khỏi phòng học.
Mùa thu ở Columbia gần như không khác gì Bắc Thành. Qua so sánh nhiệt độ với Bùi Húc Thiên, anh phát hiện ở đây thậm chí còn nóng hơn Bắc Thành một chút, nhưng gió lại lớn.
Buổi học này là buổi cuối cùng của tuần này, học xong đã là xế chiều.
Trời sắp tối, phía chân trời xa xăm ráng đỏ lan tỏa, ngày mai chắc hẳn sẽ là một ngày đẹp trời.
Thẩm Tuế Hòa một tay tùy ý đút túi quần đi ra ngoài, anh có theo lời giới thiệu của Giang Du Ninh đi xem một số kiến trúc của Columbia, quả thực rất độc đáo, cũng rất đẹp. Thậm chí còn chụp một số ảnh, còn đoạt giải ba trong một cuộc thi nhiếp ảnh vô danh nào đó. Cũng coi như là một chuyện khá thú vị.
Tối nay anh không có việc gì, Kỳ Xuyên, sinh viên quốc tế ở phòng bên cạnh, nhắn tin cho anh, mời anh đến phòng ăn lẩu, nói là bà ngoại anh ta gửi qua một đống gia vị lẩu, đảm bảo đủ cay đủ tươi. Chỉ là Kỳ Xuyên nói nguyên liệu ăn lẩu vẫn chưa mua, mà anh ta lại lười xuống lầu, nên nhờ Thẩm Tuế Hòa sắp về mang qua một ít. Cho nên sau khi tan học, Thẩm Tuế Hòa ra khỏi trường đi thẳng đến siêu thị.
Đến siêu thị mới phát hiện, anh ta thực ra không có nhiều kinh nghiệm ăn lẩu, cho nên ngay cả việc cho những nguyên liệu nào vào lẩu cũng không rõ lắm. Chỉ lờ mờ nhớ được một vài thứ, lòng bò, lá sách, lạp xưởng Quảng Đông, ba món này là Giang Du Ninh thích ăn, trước đây lúc họ ở nhà gọi lẩu ăn, Giang Du Ninh nhất định sẽ gọi ba món này. Những món còn lại anh gần như không có ấn tượng gì, cuối cùng đành phải nhờ Kỳ Xuyên.
Kỳ Xuyên được coi là chuyên gia siêu thị, anh ta không chỉ liệt kê nguyên liệu cho Thẩm Tuế Hòa, mà thậm chí còn gửi tin nhắn thoại hướng dẫn Thẩm Tuế Hòa loại nguyên liệu nào được bày ở đâu trong siêu thị.
Trên đường về nhà, anh tình cờ gặp một cặp bố con. Cô con gái và bôd nói chuyện về những tiết học hôm nay, tiết nào nhàm chán, tiết nào thú vị, cuối cùng phàn nàn về việc bạn qua thư của mình tuần trước không gửi thư đến, vô cùng thất vọng. Nhưng cô cũng rất lo lắng không biết bạn qua thư có xảy ra chuyện gì không, cho nên định tuần này sẽ gửi thêm một lá thư nữa để hỏi thăm.
Hai chữ “bạn qua thư” đột nhiên kéo Thẩm Tuế Hòa trở về một thời đại rất xa xôi. Anh nhớ lúc mình học cấp hai rất thịnh hành việc kết bạn qua thư, lúc đó mỗi nhà có lẽ chỉ có điện thoại, điện thoại di động vẫn chưa phổ biến, những ứng dụng mạng xã hội như wechat lại càng chưa ra đời.
Gửi thư cho nhau vẫn là một phương thức rất truyền thống. Nhưng lúc đó mọi người nhận được thư đều rất vui. Sau này có mạng internet, việc gửi thư cũng từng một thời thịnh hành, bởi vì có tình cảm. Đến lúc anh học đại học thì gần như rất khó nhìn thấy ai gửi thư nữa.
Cặp bố con đó đi xa, anh dừng lại tại chỗ. Vừa hay có một cậu bé tóc vàng mắt xanh đứng trước mặt anh, dùng tiếng Anh rụt rè hỏi “Chú ơi, có mua văn phòng phẩm không ạ?”
Phát âm tiếng Anh của cậu bé rất chuẩn, quần áo sạch sẽ, chắc là người lớn nhà nào đó thả ra ngoài để rèn luyện kỹ năng giao tiếp, trông Thẩm Tuế Hòa như là người đầu tiên cậu bé bắt chuyện. Bởi vì má cậu bé đỏ bừng, trán cũng rịn mồ hôi, sau khi hỏi xong hoàn toàn không dám nhìn vào mắt Thẩm Tuế Hòa.
“Có gì vậy?” Thẩm Tuế Hòa nửa ngồi xổm xuống dịu dàng hỏi cậu bé. Nếu là Thẩm Tuế Hòa trước đây có lẽ sẽ lịch sự từ chối, sau đó rời đi. Bởi vì văn phòng phẩm không nằm trong phạm vi nhu cầu của anh.
Nhưng từ khi có con, anh nhìn thấy những đứa trẻ xa lạ đều có cảm giác thân quen khó tả.
Thẩm Tuế Hòa gần như nhìn thẳng vào mắt cậu bé, lại dịu dàng hỏi: “Có phong bì không?”
Cậu bé cảm thấy được khuyến khích gật đầu đáp: “Có ạ.”
Sau đó lấy ra tất cả phong bì của mình cho Thẩm Tuế Hòa chọn. Có thể thấy đây là một cậu bé rất có giáo dục, cậu bé cầm mười mấy chiếc phong bì, không làm rơi một chiếc nào, lại còn mềm mỏng giới thiệu cho Thẩm Tuế Hòa, khuyên nên dùng loại màu xanh lam.
Nhưng Thẩm Tuế Hòa lại cầm hết số phong bì đó, hỏi giá từng chiếc, rồi lại bảo cậu bé tính tổng tiền, cuối cùng thanh toán cho cậu bé, lúc rời đi cậu bé mãi cảm ơn anh.
Mà Thẩm Tuế Hòa đếm sơ qua một chút, có mười tám chiếc phong bì, đủ các màu sắc, đa số đều rất đẹp. Có phong cách tự nhiên, có hình ảnh kiến trúc gần đó, chụp đều rất có chất lượng. Anh cất phong bì vào balo, một ý nghĩ nảy ra trong đầu.
Buổi tối về nhà ăn lẩu với Kỳ Xuyên, tên nói nhiều đó lại uống say, kéo Thẩm Tuế Hòa nói đủ thứ chuyện trên trời dưới đất, cuối cùng lúc Thẩm Tuế Hòa về đến nhà đã là hơn mười một giờ đêm. Vừa hay là buổi trưa ở Bắc Thành.
Anh nhìn thấy Giang Du Ninh đăng một dòng trạng thái trên vòng bạn bè: Trời mưa rồi. Hình ảnh.jpg
Bức ảnh kèm theo là cảnh mưa mờ ảo, không nhìn ra được cô đang ở đâu.
Thẩm Tuế Hòa cố nén ý muốn nhấn thích, thoát khỏi vòng bạn bè. Anh cảm thấy Giang Du Ninh sợ phiền phức, hoặc là đã quên cài đặt bạn bè thành không thể xem được đối với anh cho nên anh không muốn cái nhấn thích của mình nhắc nhở Giang Du Ninh rằng anh vẫn có thể nhìn thấy. Cứ im lặng xem cô ấy thỉnh thoảng đăng gì đó cũng tốt, từ một khía cạnh khác để tìm hiểu lại cuộc sống của cô ấy.
Buổi tối lúc ăn lẩu với Kỳ Xuyên, anh cũng uống một chút rượu, không coi là nhiều. Nhưng rượu đó tác dụng về sau khá mạnh, đầu óc anh vẫn còn hơi choáng.
Chẳng mấy chốc, weibo có thông báo. Người theo dõi đặc biệt của anh “Cẩm Ly – Tuế Tuế Bình An” đã đăng một bài weibo mới. Là một thông báo về việc tái bản sách, còn có cả bằng chứng cô ấy quyên góp toàn bộ thu nhập từ sách cho các tổ chức từ thiện.
Nhân lúc còn hơi men, Thẩm Tuế Hòa lại lật xem weibo của Tuế Tuế Bình An từ đầu đến cuối một lần nữa. Bài đăng sớm nhất có từ năm 2015. Lúc đó cũng chính là lúc Giang Du Ninh đang du học ở Columbia, cô ấy thường xuyên đăng một số chuyện thường ngày, ví dụ như:
【Hôm nay New York trời mưa rồi, không biết Bắc Thành có nắng không.】
【Lúc ra ngoài gặp một chú chó đặc biệt lạnh lùng, tôi vậy mà lại nghĩ ngay đến Thẩm tiên sinh. Xin lỗi =q= Hy vọng tôi không làm phiền đến anh ấy.】
【Hôm nay đi tham gia một buổi tụ tập của sinh viên quốc tế, trong đó có một bạn nam nói với tôi là yêu từ cái nhìn đầu tiên, nhưng tôi phát hiện ra anh ta đã nói câu này với rất nhiều người. Yêu một người thật lòng thật sự khó đến vậy sao? Hay là một người thật sự có thể yêu nhiều người cùng một lúc? Điều này thật đáng sợ. Không biết từ lúc nào, tôi vậy mà đã thích Thẩm tiên sinh gần năm năm rồi, thật hy vọng ngày mai tôi sẽ không còn thích anh ấy nữa. PS: Nhưng cái flag này tôi năm ngoái đã từng lập rồi.】
【Mưa tối nay lớn quá, sấm sét làm tôi tỉnh giấc, một mình ngủ thật sự rất sợ. Không biết Thẩm tiên sinh có sợ sấm sét không, những lúc tôi không ngủ được ký ức lại đặc biệt sống động. Tôi có chút hối hận, sớm biết thế lúc đầu ở lại trường học nghiên cứu sinh, không đi du học nữa, nhưng Thẩm tiên sinh hình như chắc sẽ không thích đâu, bởi vì anh ấy đã có người mình thích rồi.】
【Tôi luôn muốn không làm phiền đến cuộc sống của Thẩm tiên sinh, nhưng tại sao anh ấy lại luôn đến làm phiền cuộc sống của tôi chứ! Trưa hôm nay ở nhà ăn nhìn thấy một người trông rất giống Thẩm tiên sinh, sau đó mới phát hiện ra anh ta là người Hàn Quốc. Ôi trời ơi, sau khi tôi nghe anh ta nói chuyện liền lập tức tỉnh mộng, lại một lần nữa nhớ đến Thẩm tiên sinh. Chợt nhận ra tôi không phải thích khuôn mặt của Thẩm tiên sinh, mà là đơn thuần thích Thẩm tiên sinh, nhận thức này làm tôi vừa vui vừa buồn, những ngày tháng này bao giờ mới kết thúc đây. Mau kết thúc đi, thật sự rất khó chịu, tôi muốn quên anh ấy.】
…
Weibo lúc đó cập nhật cũng khá thường xuyên. Có lẽ Giang Du Ninh chưa bao giờ nghĩ đến việc che giấu mối tình đó, cho nên đều để ở chế độ công khai.
Trước đây Thẩm Tuế Hòa cũng từng xem qua một lần, nhưng lúc đó anh còn đang chìm đắm trong vòng xoáy cảm xúc của chính mình chưa thoát ra được, cảm thấy đau buồn, cũng cảm thấy không đáng thay cho cô, nhưng không có cảm giác nhói đau như bây giờ. Thật sự giống như có người cầm một cây kim nhỏ, mỗi khi đọc một chữ lại đâm vào tim anh ta một nhát, vừa chua vừa tê vừa đau. Cơn đau này lại còn kéo dài, nghẹn lại trong lồng ngực.
Nhất là bây giờ thân phận thay đổi, địa điểm cũng thay đổi. Anh ở Columbia, cô ở Bắc Thành. Anh dường như càng có thể thấu hiểu được tâm trạng lúc đó của cô. Hóa ra lúc đó cô lại dằn vặt đến vậy.
Gần như cách vài bài weibo lại oán trách bản thân không có chí tiến thủ, tại sao không thể quên được Thẩm tiên sinh? Hoặc là trong những bài weibo đăng vào đêm khuya đó sẽ nói ngày mai nhất định sẽ quên được, nhưng ngày hôm sau lại nói, quên thất bại rồi, khóc lớn.
Lúc đó cô mới ngoài hai mươi tuổi, tất cả tình yêu đều là tình yêu thẳng thắn nồng nhiệt nhất của một thiếu nữ. Mà lúc đó anh lại hoàn toàn không hay biết.
Thẩm Tuế Hòa mở balo ra, vừa hay nhìn thấy phong bì. Đêm đã khuya cũng không buồn ngủ, anh dứt khoát tìm vài tờ giấy, dùng cách bày tỏ tình yêu của cô để đáp lại vượt qua không gian và thời gian.
Ánh đèn bàn học màu vàng ấm, anh cúi đầu xuống bàn, vẻ mặt nghiêm túc tập trung. Mũi bút khẽ lướt trên giấy, viết xuống lời chào và câu đầu tiên.
【Giang Du Ninh, em khỏe không.
Bây giờ là 11:24 đêm, anh đang ở New York, nhớ em.】
Câu đầu tiên viết xong, anh dừng lại rất lâu rồi mới viết câu thứ hai: 【Em đang đi làm à? Bữa trưa ăn gì? Vụ án gần đây có thuận lợi không?】
Gần như là một loạt câu hỏi, viết xong những câu này, nội dung sau đó cũng trở nên trôi chảy hơn.
【Những bài giảng gần đây đều khá dễ. Không phải, nên nói là không khó lắm. Anh nói dễ nghe cứ như đang khen mình thông minh, nhưng thực ra anh quả thực không ngốc phải không? Nhưng về phương diện tình cảm lại có vẻ rất ngu ngốc. Tối nay Kỳ Xuyên, sinh viên quốc tế ở phòng bên cạnh, rủ anh ăn lẩu, nhưng lẩu không ăn được bao nhiêu, rượu thì lại uống khá nhiều, anh ta uống hết hai chai rượu ngon mà anh mang đến đây, quả thực quá đáng, nhưng hôm qua anh ta còn mua cho anh một cái bàn học mới, tuy rất xấu nhưng thôi vậy.】
Anh viết không có nội dung cụ thể, chỉ là nghĩ đến đâu viết đến đó. Thỉnh thoảng lại nhắc đến quá khứ. Cũng có lúc nhớ về cuộc sống hôn nhân của họ.
Ví dụ như có lần Giang Du Ninh lén uống một chai rượu vang đỏ độ cồn cao, say đến bất tỉnh nhân sự ở phòng khách, là Thẩm Tuế Hòa bế cô về phòng ngủ, sau khi về phòng ngủ cô còn ôm cổ anh cắn hai cái. Chính là lần hôm sau tỉnh dậy cô hỏi Thẩm Tuế Hòa có phải bị chó cắn không, sợ cô không vui, Thẩm Tuế Hòa luôn nói là vô tình bị muỗi lớn đốt.
Mà Giang Du Ninh lại tin, cũng không biết cô là xấu hổ cố tình lấp l**m cho qua hay là thật sự quên mất rồi.
Lẩm bẩm viết được bốn trang giấy, Thẩm Tuế Hòa kết thúc bằng một câu 【Hy vọng nhận được thư trả lời của em, nếu không thể, vậy thì chúc em khỏe.】
Lại viết thêm dòng ký tên —— Thẩm tiên sinh.
Thẩm tiên sinh mà cô ấy từng ngày đêm mong nhớ.
Thẩm tiên sinh cuối cùng cũng đã lạc mất nhau.
Thẩm Tuế Hòa gấp giấy lại cẩn thận cho vào phong bì, dùng keo khô dán kín miệng phong bì. Nhưng chỗ nối ở miệng phong bì vẫn còn trống một khoảng lớn, Thẩm Tuế Hòa luôn cảm thấy nên viết thêm gì đó, giống như đặt tiêu đề cho một bài văn vậy. Anh suy nghĩ hồi lâu, mới hạ bút viết bốn chữ —— Thư Đến Từ Bóng Tối.
Lúc Giang Du Ninh nhận được điện thoại báo có bưu phẩm thì ngẩn người vài giây, mấy hôm nay cô không có mua đồ gì trên mạng. Hơn nữa những kiện hàng ở công ty cũng không bao giờ ghi tên và số điện thoại của cô, nhất là số điện thoại cá nhân của cô. Cô còn tưởng là anh Văn hoặc là Tân Ngữ, Lộ Đồng mua đồ gì đó cho cô, cuối cùng vẫn là xuống lầu lấy.
Nhưng lúc nhận được lại không ngờ là thư bảo đảm, lại còn từ New York. Phản ứng đầu tiên của cô là lướt qua một lượt danh sách bạn bè, những người bạn “thảo mai” quen được lúc du học ở Columbia còn trong danh sách của cô không? Hay là giáo viên cũ của cô?
Ai lại gửi cho cô thứ này chứ? Hoàn toàn không có ứng cử viên nào.
Dù vậy cô vẫn ôm theo sự nghi ngờ mà mở ra, tổng cộng ba lớp.
Đầu tiên mở ra là một đống ảnh đủ các loại, có ảnh đường phố và khuôn viên trường khác nhau. Sau đó là một chiếc phong bì xinh xắn, trên đó viết —— Thư Đến Từ Bóng Tối.
Nét chữ quen thuộc, cô cuối cùng cũng xác định được người gửi. Cũng biết ý nghĩa của bốn chữ này. Anh đang đáp lại cô.
Cô đứng trong bóng tối của ánh sáng, cuối cùng cũng có ngày nhận được lá thư đến từ bóng tối.
Vừa hay Sầm Khê bước vào, cô cười hỏi: “Biết ai gửi bưu phẩm chưa?”
“Một người bạn.” Giang Du Ninh vội vàng cất hết những thứ đó vào ngăn kéo, như đang che giấu điều gì đó.
Sau khi tan làm, cô về nhà trước tiên chơi với Mạn Mạn một lúc, sau đó về phòng mở điện thoại, lướt xem vòng bạn bè. Thẩm Tuế Hòa đăng một bức ảnh đường phố. Bên đó chắc trời mưa rồi, anh chụp rất đẹp. Đẹp đến mức Giang Du Ninh nghi ngờ anh tìm người chụp hộ, hoặc là ảnh trên mạng, bởi vì điều này hoàn toàn khác với thẩm mỹ trước đây của anh.
Nhưng cũng có thể nhìn ra được một vài manh mối từ những bài đăng trước đó của anh trên vòng bạn bè, quả thực là có sự tiến bộ không ngừng.
Giang Du Ninh lúc này mới mở lá thư đó ra đọc. Nội dung thư rất lộn xộn, có thể gọi là ghi chép những chuyện vụn vặt trong cuộc sống, nhưng những dòng chữ như vậy lại vô cùng đậm chất đời thường. Giang Du Ninh dường như đã cùng lá thư trải qua một lượt cuộc sống của anh.
Nhưng ——
Suy nghĩ nửa tiếng đồng hồ sau, cô vẫn mở wechat, chụp ảnh những thứ trên bàn gửi qua.
【Là anh gửi phải không?】
Thẩm Tuế Hòa gần như trả lời ngay: 【Phải.】
【Không có ý định tự mình cảm động hay muốn làm em cảm động đâu, chỉ đơn thuần là chia sẻ với em thôi.】
Anh trả lời với tốc độ cực nhanh, chắc là sợ Giang Du Ninh nói những lời làm tổn thương người khác.
Nhưng Giang Du Ninh vẫn gửi: 【Đừng gửi nữa.】
【Lá thư này, tôi cũng không xem đâu.】
Lúc chụp ảnh gửi đi, cô quả thực đã gấp lá thư lại cho vào phong bì. Hơn nữa còn úp xuống, trông như thật sự không hề đọc.
Bên kia Thẩm Tuế Hòa dừng lại vài giây 【Không sao.】
【Anh chỉ đơn thuần muốn gửi thôi.】
Giang Du Ninh nhìn chằm chằm vào màn hình hồi lâu, chỉ trả lời một câu: 【Vậy tùy anh.】Mang theo chút hờn dỗi.
Đêm đó, Giang Du Ninh mơ thấy những ngày tháng du học ở Columbia. Lúc đó cô rất cô đơn, cũng không dám nói với bố mẹ, sợ họ lo lắng. Không thích kết bạn, thỉnh thoảng đến các bữa tiệc làm nền, chỉ có vài người bạn da trắng miễn cưỡng coi là bạn cùng bàn ăn, nhưng sau khi cô rời New York cũng không còn liên lạc nữa.
Khoảng thời gian đó quả thực không mấy tốt đẹp. Điều cô dựa dẫm nhất chỉ có weibo, còn có Thẩm Tuế Hòa ở nơi xa xôi, thậm chí còn không biết tên cô. Những đoạn viết đăng trên weibo chỉ là một phần nhỏ. Phần lớn hơn được cô viết ra giấy, sau đó vứt vào thùng rác.
Đó chính là quá khứ của cô. Những quá khứ cô đơn, không thể nói thành lời, dựa vào niềm tin đơn thuần mà chống đỡ qua ngày đó. Thậm chí có thể nói, Thẩm Tuế Hòa trong quá khứ đối với cô mà nói chính là ảo tưởng.
Đêm đó cô thức dậy, từ tủ lạnh lấy ra một lon bia, ngồi trên bệ cửa sổ trong phòng, ngắm sao cả một đêm. Sao rất đẹp, nhưng chỉ có thể tạm thời thuộc về cô.
Mùa đông ở New York không lạnh bằng Bắc Thành, nhưng tuyết lại rơi nhiều. Mặc dù đã sớm có dự đoán, nhưng sáng sớm thức dậy vẫn bị trận tuyết lớn như lông ngỗng làm cho kinh ngạc, mặt đất, mái nhà đều phủ một lớp tuyết dày, chắc chỉ cần khẽ nắm lại là thành một nắm tuyết to bằng nắm tay. Nhìn tình hình này, chắc là cả ngày sẽ không tạnh.
Thẩm Tuế Hòa hôm nay còn có hẹn với bác sĩ tâm lý. Sau khi đến đây, anh vừa mới nhập học đã hỏi giáo viên hướng dẫn về những phòng khám tâm lý tốt hơn, cũng sau vài lần điều chỉnh đã chọn vị bác sĩ người Hoa hiện tại.
Cùng với việc học tập chuyên sâu, Thẩm Tuế Hòa bây giờ đã từ từ có thể kiểm soát được cảm xúc của mình, những lúc cảm thấy cảm xúc không ổn một chút, anh sẽ thông qua việc vận động, xem phim hài để điều chỉnh, cố gắng giữ cho tâm trạng lạc quan, chứ không để mặc cho nó sa sút, cách này vô cùng hiệu quả. Liên tục hơn ba tháng, anh gần như rất ít khi có tâm trạng sa sút quá một ngày.
Tuyết rơi dày đặc, vừa ra khỏi cửa đã cảm thấy lạnh buốt, nhưng may mà anh đã sớm có sự chuẩn bị trước, lúc New York mới vào đông, anh đã đến trung tâm thương mại mua áo khoác giữ ấm, còn có cả giày cao cổ lót bông, lúc này tuyết dày cũng không thấm vào giày được.
Mặc dù tuyết dày chưa qua mắt cá chân, nhưng người đi đường vẫn không ít, thậm chí còn đông hơn mọi khi. Nơi anh ở dân cư khá hỗn tạp, đi trên đường có người da trắng, người da đen, người châu Á, thậm chí người da vàng là đông nhất. Dù vậy, anh cũng không cảm thấy thân thiết, bởi vì kiến trúc xung quanh so với Bắc Thành vẫn có sự khác biệt rất lớn.
Sau khi đến đây, anh mới phát hiện ra mình thật sự rất hoài niệm. Những thứ mang theo từ trong nước, anh gần như đều giữ gìn cẩn thận. Mỗi tháng luôn có một nửa thời gian ăn đồ ăn Trung Quốc, những món đó đa số đều là do anh tự nấu. Miễn cưỡng ăn được, chỉ là mùi vị không ngon. Nhưng cuối cùng anh cũng từ một tay mơ phá bếp trở thành người có tên trong danh sách trắng của nhà bếp.
Sau khi đến New York, phương tiện giao thông anh sử dụng nhiều nhất là tàu điện ngầm. Hôm nay cũng vậy, nhưng tàu điện ngầm hôm nay đặc biệt đông. Lúc anh lên đã không còn chỗ ngồi, nhưng anh tay dài, nắm lấy tay vịn không chút khó khăn.
Ngồi mười ba trạm tàu điện ngầm đến phòng khám, anh quen đường đi đến văn phòng bác sĩ tâm lý. Theo lệ là hơn một tiếng nói chuyện, còn có nửa tiếng ngồi thiền.
Trước đây lúc Thẩm Tuế Hòa ngồi thiền rồi ngủ quên, nhất định sẽ gặp ác mộng. Lúc tỉnh dậy mồ hôi đầm đìa, cả người trông đờ đẫn, phải rất lâu mới hoàn hồn lại được. Bác sĩ điều trị chính của anh nói chưa từng gặp bệnh nhân nào như anh, trông thì bình tĩnh tự chủ, nhưng trong lòng lại yếu đuối vô cùng.
Bình thường cảm xúc dồn nén trong lòng, có lẽ chưa từng thực sự giải tỏa một lần, những cảm xúc tiêu cực luôn mãi bị đè nén không được giải tỏa, cuối cùng tích tụ thành bệnh tâm lý, nhưng anh rất nhanh đã nhận ra đây là một căn bệnh. Nhiều bệnh nhân có lẽ sau khi mắc bệnh năm năm, thậm chí mười mấy năm cũng không thể nhận ra mình bị bệnh, đợi đến khi thực sự tìm đến bác sĩ tâm lý thì triệu chứng đã rất nghiêm trọng.
Mà Thẩm Tuế Hòa lại khác, anh đối với bệnh tình của mình có nhận thức rất rõ ràng. Thậm chí vì để tự cứu mình mà đi học các khóa học tâm lý. Nhưng sự tự cứu này đối với việc điều trị cảm xúc của anh lại không có nhiều tác dụng. Hay nói đúng hơn là trong cơ thể anh tồn tại hai Thẩm Tuế Hòa, một người đang tích cực tự cứu, một người linh hồn đang dần lụi tàn. Nhưng tình trạng này lại không phải là tâm thần phân liệt hay nhân cách phân liệt. Mà càng giống như hai loại tính cách đang đối đầu nhau, kết quả cuối cùng của cuộc đối đầu là tính cách tương đối ôn hòa của anh giành chiến thắng.
Trong hơn ba tháng này, bác sĩ đã chứng kiến sự thay đổi từ lạnh lùng sang ôn hòa của anh. Thậm chí sự ôn hòa này còn có hy vọng trở nên dịu dàng.
Buổi ngồi thiền hôm nay rất vui vẻ, Thẩm Tuế Hòa ngủ rất say.
Lúc từ phòng khám ra ngoài đã gần trưa, anh trực tiếp ăn cơm ở một nhà hàng Trung Hoa gần đó. Mặt trời lạnh lẽo treo lơ lửng trên bầu trời, tuyết lớn như lông ngỗng vẫn rơi không ngớt, ven đường vậy mà lại có những người xa lạ đang chơi ném tuyết. Đều là người trưởng thành, trông chơi rất vui vẻ.
Trong lúc đợi cơm, anh từ trong ba lô lấy máy ảnh ra đi ra ngoài quán, tìm góc đẹp chụp vài tấm ảnh tuyết rơi. Tấm ảnh đẹp nhất lại là một bông tuyết rơi trước ống kính, anh vô tình chụp được bóng lưng một gia đình ba người tay trong tay đi trên đường. Một nửa là ánh sáng trắng xóa mờ ảo, một nửa là khói lửa nhân gian ấm áp.
Thẩm Tuế Hòa vào quán xem lại ảnh gốc, trong lòng đột nhiên có chút chua xót. Gần nửa tháng rồi không gọi điện thoại cho Mạn Mạn, cũng không biết cậu bé nói chuyện có rõ ràng hơn chút nào không, có cao lớn hơn không, không biết Bắc Thành có tuyết rơi không, cậu bé có cười khanh khách khi nhìn thấy tuyết không.
Sau khi sắp xếp xong ảnh gốc, món ăn của anh vừa hay được mang lên.
Ngoài cửa sổ đột nhiên có một thiếu niên da trắng khoảng mười mấy tuổi đặt một cây thông Noel giữa nền tuyết trắng, đang dùng tiếng Anh khoe khoang với bạn bè, đây chắc hẳn là cây thông Noel đẹp nhất con phố này.
Thẩm Tuế Hòa liếc nhìn điện thoại, 20 tháng 12. Lúc này chắc hẳn là gần đến 21 tháng 12 ở Bắc Thành, rất nhanh sẽ là sinh nhật của Giang Du Ninh.
Trước đây luôn do dự không biết có nên về nước vào ngày sinh nhật của cô không. Sợ cô nhìn thấy mình lại cảm thấy phiền phức, hoặc là không vui. Sinh nhật vốn dĩ có thể vui vẻ lại trở nên không vui, anh chẳng phải thành tội nhân sao?
Nhưng anh lại rất muốn về thăm, thăm cô cũng là thăm Mạn Mạn. Người anh tuy ở nước ngoài nhưng trong lòng thực ra luôn nhớ mong họ, có lẽ đây là sự nhớ nhung, cũng là hương vị của gia đình. Có chút giày vò.
Anh ngồi đó lấy điện thoại ra lướt xem vé máy bay mấy ngày gần đây, ngày 23 có chuyến phù hợp. Ngón tay đã chạm đến trang mua hàng, cuối cùng lại đặt điện thoại xuống.
Anh cúi đầu ăn cơm, đồ ăn Trung Quốc ở nhà hàng này thật sự rất bình thường, không có hương vị gì cả.
Cơm sắp ăn xong, điện thoại anh reo lên. Vốn dĩ không ôm chút hy vọng nào mà lấy ra, nhưng khi nhìn thấy tên người gọi trên màn hình, mắt đột nhiên sáng lên.
—— Ninh Ninh.
Là Giang Du Ninh.
Lúc này chắc là hơn mười hai giờ đêm ở Bắc Thành, sao cô ấy lại đột nhiên gọi điện thoại?
Chẳng lẽ đã gặp phải chuyện gì sao?
Đầu óc Thẩm Tuế Hòa quay cuồng, lòng bàn tay rịn mồ hôi, gần như run rẩy vuốt màn hình nghe máy. Hai giây sau mới kết nối được.
Camera bên phía Giang Du Ninh rất lộn xộn, rung lắc, từ trần nhà đến ga trải giường, một lát sau còn có thể nhìn thấy tóc của Giang Du Ninh, vừa đen vừa dài, mà bên đó luôn vang lên tiếng khóc của Mạn Mạn, giọng rất lớn.
Giọng Thẩm Tuế Hòa có chút gấp gáp “Sao vậy?”
Giang Du Ninh rõ ràng càng bực bội hơn, chắc là đang nói với Mạn Mạn: “Không phải con muốn tìm bố sao? Đây không phải là bố con à? Con tự xem đi.”
Thẩm Tuế Hòa nghe mà lòng chua xót, dịu dàng gọi: “Mạn Mạn.”
Camera đột nhiên hướng thẳng vào mặt Mạn Mạn, tiếng khóc của cậu bé lập tức ngừng lại, nhưng cậu bé lại bĩu môi, nhìn màn hình “Bố.”
Nói năng vô cùng chân thật. Đây là lần đầu tiên cậu bé gọi bố một cách chân thật đến vậy.
Mắt Thẩm Tuế Hòa đột nhiên đỏ hoe, anh khẽ dỗ dành: “Sao vậy bảo bối? Bố đây mà.”
“Con nhớ bố.” Mạn Mạn nấc nghẹn nói: “Bố @#* về đây đi?”
Nhưng Thẩm Tuế Hòa vẫn nghe ra được. Mạn Mạn nói: Bố ơi, con nhớ bố.
——Khi nào bố về vậy?