Có ý nghĩa

"Đau!" Trì Niệm kêu lên nửa thật nửa giả, buông tay ra xoa xoa chỗ vừa bị Hề Sơn véo.

Làn da hơi nóng lên, không biết là do đối phương ra tay quá mạnh hay là do cậu đang thẹn thùng, Trì Niệm cau mày tỏ vẻ khó chịu, nhưng tim lại đập nhanh hơn, dồn dập đến mức khiến cả người cậu run lên.

Bị... Hề Sơn véo má rồi.

Cảm giác đau đớn nhanh chóng biến mất, nhưng vẫn còn bằng chứng cho thấy chuyện này vừa mới xảy ra.

Trì Niệm nhìn vào gương chiếu hậu, cậu là người dễ bị lưu lại dấu vết, lúc này chỗ đó đỏ ửng lên.

Còn đỏ hơn cả chỗ đó là vành tai bên kia mà Hề Sơn không nhìn thấy.

Trước đây Hề Sơn chưa từng có hành động thân mật nào với cậu, ngoại trừ lần trước siết nhẹ tay cậu, cùng lắm là chạm nhẹ vào ngón tay khi đưa đồ cho cậu. Có phải cậu đã nghĩ quá nhiều rồi không? Hành động véo má có chút mạnh bạo này, nằm ở ranh giới mong manh giữa trêu chọc và thân thiết, giống như động tác huých vai giữa những người bạn thân, nằm trong phạm vi tình bạn, nhưng mức độ thân thiết lại vượt xa những hành động khác.

Tình bạn, hai chữ này vang lên khiến Trì Niệm không phân biệt được mình đang vui hay buồn.

Làm bạn bè tất nhiên là rất tốt, nhưng liệu cậu có thể kìm nén được tình cảm của mình không?

Quan điểm tình cảm của Trì Niệm rất đơn giản và thuần khiết: khi yêu nhau thì cố gắng hòa hợp với nhau hết mức có thể, thậm chí có thể chịu ấm ức một chút, yêu đối phương vô cùng thì nhất định phải có ý định tiến xa hơn - điều này chịu ảnh hưởng rất lớn từ cuộc hôn nhân của bố mẹ cậu, luôn có sự hi sinh và nhường nhịn - nếu như xảy ra lỗi lầm không thể tha thứ, thì chia tay, cậu sẽ không vì tổn thương mà ảnh hưởng đến mối quan hệ sau này.

Cậu không thể tha thứ cho sự phản bội của người yêu cũ, cho dù là về tình cảm hay vật chất, đều đã vượt quá giới hạn mà Trì Niệm có thể chấp nhận. Hiện tại tâm trạng cậu đang rất tồi tệ, không thể tự thoát ra được, nhưng chỉ cần cậu cố gắng, cậu sẽ không chìm đắm trong đau khổ mãi.

Vậy thì sau khi trở về cuộc sống bình thường, nếu như gặp được người mình thích thì sao?

Ví dụ như... Hề Sơn chẳng hạn?

Mặc dù hiện tại cậu chỉ có chút hảo cảm khó nói thành lời với Hề Sơn, không vững chắc, gió thổi qua là có thể bay biến.

Trì Niệm chưa bao giờ thích trêu chọc trai thẳng, trong hoàn cảnh hiện tại, nếu như Hề Sơn thực sự có bạn gái hoặc là "nữ thần" thầm thương trộm nhớ bấy lâu nay, thì cậu sẽ biết điều rút lui, sau này có tiếp tục làm bạn... hay là không, cậu đều có cách giải quyết.

Cậu cảm thấy hơi bực bội, không biết là đang rối rắm vì chuyện gì nữa...

“Em chính là luôn suy nghĩ quá nhiều, quá xa vời, quá viển vông." Lời nói của người yêu cũ bất chợt vang lên trong đầu Trì Niệm, khiến cậu cảm thấy vô cùng bực tức.

Trì Niệm nghiến răng, cảm nhận được ánh mắt từ phía ghế phụ, cậu liền quay đầu trừng mắt với Hề Sơn: "Nhìn cái gì?"

"Không có gì..." Hề Sơn nghiêng người về phía trước, dây an toàn bị kéo căng ra, "Tôi chỉ véo một cái thôi mà, sao lại khóc rồi?"

Bị anh nói trúng tim đen, Trì Niệm luống cuống tay chân dụi mắt: "Ai khóc chứ!"

Hề Sơn kìm nén nụ cười: "Vừa nãy... mắt cậu đỏ lên."

"Anh sợ à?"

Hề Sơn gật đầu: "Ừ."

"Vì bị véo đau quá." Trì Niệm cười trừ, "Tôi từ nhỏ đã vậy rồi, không chịu được khổ, không chịu được đau, chỉ cần bị ngã hoặc va phải đâu đó, tuy trong lòng không muốn khóc, nhưng lại... 'òa' lên một tiếng, phải khóc toáng lên mới thấy thoải mái, chắc là do tôi được nuông chiều từ bé."

Cậu nhanh chóng điều chỉnh lại cảm xúc, không bao lâu sau, vành mắt đỏ ửng đã biến mất, trông như không có chuyện gì xảy ra.

Hề Sơn im lặng một lúc, sau đó mới khẽ hỏi: "Ai nói cậu được nuông chiều?"

"Nhiều người lắm, mẹ tôi, ông nội tôi, người yêu... à không, nói chung là tất cả những người lớn tuổi hơn tôi đều nói như vậy, 'Trì Niệm, cậu yếu đuối quá, cậu mau nước mắt quá, con trai con đứa như vậy thì sao có thể tự lập được'. Ngay cả em họ của tôi cũng học theo nữa."

"Tự lập á? Chuyện này không liên quan gì đến yếu đuối hay không."

Trì Niệm đã qua cái tuổi phải tìm kiếm sự công nhận từ người khác, cậu không nói gì, trong lòng thực sự khinh thường khả năng tự lập của bản thân.

Có lẽ là nhìn thấy vẻ mặt của cậu đã khá hơn, Hề Sơn dựa lưng vào ghế, vụng về an ủi Trì Niệm: "Chuyện khả năng tự lập thì tôi không rõ lắm... Nhưng mà, tôi lại thấy, mau nước mắt cũng chẳng sao cả. Cơ địa mỗi người mỗi khác, có người tuyến lệ phát triển, vui cũng khóc, buồn cũng khóc… tủi thân cũng khóc.”

Giọng điệu của anh như chìm vào hồi ức xa xăm, mang theo nỗi nhớ nhung sâu lắng.

Trì Niệm "à" một tiếng: "Anh cũng quen người như vậy sao?"

"Không." Hề Sơn khẽ thở dài, sau đó lặp lại một cách chắc chắn, "Không, không quen." Nghe có vẻ như anh không muốn nhắc đến chuyện này nữa.

"Có phải anh nghĩ rằng khóc có thể giải quyết được mọi vấn đề không?" Trì Niệm mỉm cười, kể cho anh nghe những chuyện xui xẻo hồi nhỏ, "Trước đây tôi cũng nghĩ như vậy, dù sao thì tôi cũng rất dễ khóc, trẻ con cứ khóc lóc ầm ĩ thì sẽ được dỗ dành mà. Sau này bố mẹ quen rồi, tôi có làm ầm lên cũng vô dụng, họ bắt đầu thấy phiền..."

"Khóc lóc là sẽ được dỗ dành sao?" Hề Sơn nheo mắt, không rõ anh đang nghĩ gì, "Cũng đúng."

Trì Niệm tiếp tục nói: "Trước khi đi, tôi đã cãi nhau một trận lớn với gia đình. Kỳ lạ là, tôi thực sự rất buồn, nhưng khi đứng trước cửa nhà kéo vali ra, tôi lại không khóc nổi một giọt nước mắt nào."

Hề Sơn nhạy bén nắm bắt được thông tin quan trọng trong lời nói của cậu: "Bỏ nhà ra đi à?"

"Cũng... coi như là vậy." Trì Niệm lướt qua nguyên nhân và kết quả, “Tôi muốn tự mình khởi nghiệp, nhưng bố mẹ lại cho rằng đó là chuyện viển vông, sau đó tôi với... người cùng khởi nghiệp xảy ra chút mâu thuẫn, rồi gặp vấn đề, cho nên bây giờ cũng... cũng chẳng còn đồng nào. Nói thật, bây giờ anh có kéo tôi ra khỏi đây, tôi cũng không biết phải đi đâu về đâu nữa."

Hề Sơn hỏi: "Bác trai bác gái thực sự không cho cậu về nhà sao?"

Trì Niệm chớp chớp mắt, giảm tốc độ xe: "Là tự tôi... không muốn về. Mâu thuẫn lần này không phải chỉ cần tôi cúi đầu nhận lỗi là có thể giải quyết được, cho dù có về nhà, thì lần sau gặp chuyện tương tự, tôi vẫn bị đuổi đi thôi."

Cậu nói rất ẩn ý, nếu đối phương cũng từng trải qua hoàn cảnh tương tự, chắc chắn sẽ hiểu được.

"Ra vậy..."

"Nên tôi thực sự không biết phải làm sao nữa, bạn bè thì không giúp được gì, tôi cũng chẳng quen biết ai. Hôm đó tôi lái xe đến sa mạc Gobi..." Nói đến đây, Trì Niệm cảm thấy sống mũi cay cay, vội vàng đưa tay dụi mắt, cố kìm nén cảm xúc, tự giễu, "Anh xem, tôi lại… tôi thực sự không cố ý đâu.”

Hề Sơn im lặng một lúc, nhưng không tiếp tục phân tích mối liên hệ tất yếu giữa ấm ức và tuyến lệ với Trì Niệm nữa. Anh cúi đầu nghiên cứu bản đồ trên xe một lúc: "Phía trước có một con đường, cậu có muốn ghé qua chụp ảnh không?"

"Hả?"

Sao tự nhiên lại nhắc đến đường xá vậy?

Hề Sơn nói thêm: "Nghe nói rất nhiều người thích chụp ảnh ở đó, con dốc rất đẹp."

Trì Niệm không hiểu ý đồ của Hề Sơn khi nhắc đến con đường này vào lúc này là gì, nhưng vẫn gật đầu: "Nếu đi ngang qua thì ghé qua xem sao?"

Hề Sơn nhìn cậu, ánh mắt rất dịu dàng.

Quốc lộ 315 uốn lượn như hình chữ U khổng lồ trên sa mạc Gobi, con đường nhựa đen cùng vạch kẻ đường màu vàng cùng nhau kéo dài đến tận chân trời xanh thẳm. Đi dọc theo con đường này, cứ như thể đang tiến thẳng lên chín tầng mây.

Trì Niệm giữ tốc độ xe khoảng 70 km/h, Hề Sơn không hề giục giã, đến gần đoạn đường dốc, lượng xe cộ rõ ràng đông đúc hơn.

Những người phụ nữ mặc váy đỏ rực rỡ như thể đi theo đoàn, đứng chặn giữa quốc lộ, liên tục giục giã người cầm máy ảnh và điện thoại chụp hình cho mình. Người này nối tiếp người kia, không có dấu hiệu dừng lại. Bình thường nhìn thấy nhiều người như vậy, Trì Niệm sẽ cảm thấy rất ồn ào, nhưng sau một thời gian dài không gặp gỡ nhiều người lạ, cậu lại cảm thấy như mình đã trở về với xã hội loài người.

Cho dù ở trên cao nguyên hoang vắng, chỉ cần có bạn đồng hành bên cạnh thì sẽ không cảm thấy quá cô đơn.

"Dừng xe bên đường đi." Hề Sơn chỉ đạo, sau khi xe dừng hẳn, anh tự mình cởi dây an toàn, xuống xe, ba bước làm hai bước leo lên con dốc cao ngất bên đường.

Đá vụn lăn xuống, Trì Niệm nhìn theo, đứng bên vệ đường do dự không biết có nên leo lên hay không.

Con dốc được đắp bằng đá vụn, trải qua nắng gió bào mòn, nhìn có vẻ cứng cáp nhưng khi giẫm lên lại mềm oặt, lún xuống. Trì Niệm cảm thấy mình rất giống con dốc này, bản chất vẫn là một kẻ yếu đuối, dễ dàng sụp đổ.

Cậu ngẩng đầu lên, Hề Sơn đã leo được nửa con dốc, những dấu chân hằn sâu trên nền đất. Trì Niệm đứng im, Hề Sơn nhìn quanh một lượt, rồi lại bước xuống hai bước, đưa tay về phía cậu.

"Lại đây," anh ấy nói, "Trên này ngắm cảnh đẹp lắm, muốn chụp ảnh giữa đường cũng được, lát nữa tôi chụp cho."

Trì Niệm không nhịn được bật cười, nắm lấy tay anh: “Tôi không muốn chụp ảnh."

Mỗi bước chân leo lên, Hề Sơn đều nắm chặt tay cậu, lòng bàn tay áp vào nhau, không biết có phải vì không lái xe, phơi nắng lâu nên lúc này lòng bàn tay Hề Sơn không còn ấm áp như trước, nhưng lực đạo nắm tay cậu rất thật, rất vững vàng. Đi được nửa đường, Trì Niệm suýt chút nữa thì ngã, đầu gối quỳ xuống, quần bị rách một lỗ, Hề Sơn liền đưa hai tay ra, vòng qua người cậu.

Dáng vẻ này rất dễ mất thăng bằng, đầu gối bị trầy xước cũng bắt đầu đau, nhưng Trì Niệm vẫn nắm chặt tay và vạt áo thun của anh, trong lòng thầm nghĩ: Ngã thì cùng nhau ngã vậy.

Con dốc đá vụn rất khó leo, nhưng cuối cùng cũng không bị ngã, Hề Sơn vòng tay qua người Trì Niệm, gần như là ôm cậu bước lên bậc cuối cùng.

Phía sau là con dốc đầy dấu chân, con đường hùng vĩ uốn lượn giữa thung lũng, kéo dài đến tận chân trời, còn trước mặt, Hề Sơn vỗ vai cậu, Trì Niệm bước về phía trước hai bước, tầm nhìn đột nhiên trở nên rộng mở.

Địa hình Yardang ở Thanh Hải không rực rỡ sắc màu như ở Trương Dịch, nhưng vì nằm trên cao nguyên, phía xa xa là những dãy núi trập trùng, nên những ngọn đồi nhấp nhô này lại mang một vẻ hoang sơ, kỳ vĩ khác biệt.

"Anh có thấy nó giống sao Hỏa không?" Trì Niệm thốt lên.

Hề Sơn tùy ý đặt khuỷu tay lên vai cậu: "Nói như thể cậu đã từng đến đó vậy."

Trì Niệm: "Trong phim khoa học viễn tưởng đều như vậy mà."

Nhìn kỹ thì thấy cũng có lý.

Sa mạc mênh mông, núi non trùng điệp, cùng dòng sông khô cằn uốn lượn giữa những cồn cát, lác đác vài cây cỏ dại mọc lên. Mây đen vần vũ, phủ bóng xuống những cồn cát và sườn núi, ánh nắng quá chói chang, khiến cho bóng râm càng thêm u tối, như thể được vẽ bằng mực tàu vậy.

"Bên kia tối om." Trì Niệm lẩm bẩm.

Hề Sơn rụt tay lại, vươn vai một cái thật dài, vạt áo thun bị kéo lên, để lộ một phần eo thon gọn, săn chắc. Trì Niệm không hề chú ý, chỉ mải mê nhìn theo những đám mây.

"Bởi vì," giọng Hề Sơn khàn khàn, nghe rất êm tai, "mây che khuất mặt trời, sau khi đám mây này trôi qua, hoặc là sau một lúc nữa, khi chúng di chuyển, ngọn núi sẽ sáng trở lại."

"Ở Bắc Kinh... thỉnh thoảng trời nắng cũng thấy như vậy, nhưng mà màu sắc không được đậm đến thế."

Hề Sơn liếc nhìn cậu, đầy ẩn ý nói: "Tôi cảm thấy bóng mây trên sườn núi chính là dấu vết của gió, cũng giống như mặt sau của những ngọn đồi Yardang, đều là dấu ấn mà gió để lại."

Trì Niệm suy nghĩ một lúc, sau đó gật đầu đồng ý.

"Cậu có nhìn thấy dòng sông kia không?" Hề Sơn chỉ vào những nếp gấp, chỗ lõm giữa hai cồn cát, kéo dài liên miên, "Tuy tôi không đọc nhiều sách, nhưng tôi đoán rất lâu về trước, nơi đó từng có một dòng sông."

"Tôi biết, là do gió bào mòn, nước bào mòn... rồi hình thành nên như vậy."

Trì Niệm vừa nói vừa khoa tay múa chân, cố gắng lục tìm kiến thức trong sách giáo khoa địa lý hồi cấp ba, đang mải mê giải thích thì Hề Sơn đột nhiên đưa tay ra, vòng qua vai cậu, cổ tay áp vào xương quai xanh.

Nhịp tim Trì Niệm đập nhanh hơn, lời giải thích nghẹn lại trong cổ họng, cậu vô thức cắn phải lưỡi.

"Cho nên cậu nhìn xem," Hề Sơn chỉ tay về phía những ngọn đồi xa xa, ngón tay vô tình lướt qua cằm Trì Niệm, "kia là dấu vết do dòng nước chảy qua, còn kia là dấu vết do gió thổi qua. Sau vài phút, hoặc vài trăm năm nữa, chúng ta sẽ biết rằng chúng đã từng tồn tại."

"..."

"Bất cứ thứ gì đã từng tồn tại đều sẽ để lại dấu vết, cho dù lúc đó như thế nào, sau này nhìn thấy những dấu vết đó, chúng ta mới có thể nghĩ, 'Ồ, thì ra sự tồn tại đều có ý nghĩa của nó'."

Anh đang tự an ủi bản thân, Trì Niệm thầm nghĩ, ngón út khẽ chạm vào cằm đang nóng ran.

"Hơn nữa, có muốn ăn thịt cừu nướng không?" Hề Sơn giơ tay lên, xoa xoa mái tóc mềm mại của Trì Niệm, "Lái xe cẩn thận, đến Đức Linh Cáp, chúng ta sẽ đi ăn một bữa thịnh soạn."

Trì Niệm mỉm cười cúi đầu, cố kìm nén cảm giác cay cay nơi khóe mắt: "Anh tự làm à?"

Hề Sơn nghiêm túc nói: "Ngon hơn tôi làm nhiều."

"Được rồi." Trì Niệm nói, "Vì thịt cừu nướng."

Bóng râm u tối ở phía xa quả thực đã sáng trở lại theo từng cơn gió, đường viền của dãy núi hiện lên rõ ràng, sắc nét, chia đôi bầu trời xanh thẳm.

Đẹp thật.

Trì Niệm không còn tâm trí ngắm cảnh đẹp nữa, mà lén liếc nhìn Hề Sơn thêm một lần.