Tương lai của nhau

Gift, quà tặng, thiên phú.

Chỉ là một từ tiếng Anh phổ biến, nhưng chẳng hiểu sao lại khiến lồng ngực nghẹn lại. Toa tàu điện ngầm như chiếc quan tài kín, giam chặt người bên trong, ngột ngạt không thở nổi.

Mày nhíu chặt, Tịch Triệu khép mắt. Những hình ảnh vụn vỡ lướt qua đầu óc, kỳ quái, rời rạc, chẳng logic.

– "Dạo này tình trạng cậu ấy thế nào? Thuốc của Gift..."

– "Sốt vài lần..."

– "Xin lỗi... đã liên lụy các anh..."

– "...Thật sự không đến thăm cậu ấy sao?"

...

Giọng nói lạ mà quen mờ ảo trong sương mù.

– "Là lỗi của tôi."

Bàn tay bị một dòng ấm áp nắm lấy. Anh đối diện ánh mắt Lộ Kiêu, lo lắng không giấu giếm.

"Không khỏe à?"

Tịch Triệu định lắc đầu theo bản năng, nhưng ngón tay trên cổ tay siết chặt, rung động len qua mạch máu vào tim. Câu "không sao" bị cảm xúc khó tả bọc lấy, tan ra. Anh dừng lại, môi mím nhẹ, cuối cùng nói: "Hơi đau đầu."

Khí thế Lộ Kiêu lập tức thay đổi.

Họ đang trên tàu điện ngầm về biệt thự Đồng Hoa. Tuyến này đông đúc, thiếu niên tóc nâu đứng thẳng, chắn ra khoảng trống quanh Tịch Triệu, đẩy đám hành khách chen lấn ra ngoài, không để họ chạm vào anh.

Đến trạm sau, toa tàu vãn. Lộ Kiêu nhắm một ghế trống, gần như ép Tịch Triệu ngồi xuống, còn mình đứng chặn phía trước, chỉ thiếu dang cánh rồng che kho báu bên dưới.

"Cậu nghỉ một lát đi, đến nơi tôi gọi."

Dựa vào ghế, cơn đau đầu dịu đi thật. Tịch Triệu liếc hàm dưới căng thẳng của Lộ Kiêu, bật cười khẽ, mang theo vẻ lười biếng thanh lạnh đặc trưng.

"Không sợ ngã nữa à?"

Hồi tưởng vụ "té" trên xe buýt ở phố Thanh Hà, khí thế Lộ Kiêu suýt vỡ vì xấu hổ, lườm anh oán trách—

Nhưng ngay giây sau, hắn nín thở.

Như chán nản, tay Tịch Triệu phủ lên mu bàn tay hắn, ngón tay thon luồn vào kẽ ngón, chạm vào vùng da mỏng manh nhạy cảm, chậm rãi xoa từ đầu ngón đến gốc, lên rồi xuống.

Tiếng tàu ầm vang, vài hành khách vô ý mở loa ngoài điện thoại. Tất cả nhắc nhở đây không phải không gian riêng tư, họ đang giữa vô số ánh mắt.

– Nhưng có lẽ chỉ họ luôn nhìn nhau.

Lưỡi đẩy mạnh vào răng nanh, Lộ Kiêu cố kìm cảm giác run rẩy ngứa ngáy, cúi đầu, tai đỏ, nhưng không rút tay bị trêu chọc.

Trông dễ bắt nạt làm sao.

Mắt đen cong lên, ngón tay Tịch Triệu, chai sần vì viết, chạm mạch đập gấp gáp của thiếu niên, khẽ kéo gần. Anh nhắm mắt, tựa vào tấm chắn trong suốt, như mèo lớn mệt mỏi dựng đuôi che mình, tiện thể kéo quả bóng lông yêu thích lại gần.

"Tôi dựa một lát."

Chớp mắt, tâm trạng rối loạn của Lộ Kiêu bỗng bình tĩnh. Tim đập từng nhịp, nhìn quanh không ai để ý, hắn chậm rãi vươn tay, rất nhẹ, rất chậm, chạm vào hàng mi dài lay động.

Trong toa tàu lắc lư, thiếu niên giấu một tay sau lưng, cọ cọ eo, mừng thầm như chú cún làm chuyện xấu không bị phát hiện.

Còn liệu có thật sự không bị phát hiện hay không, đó là bí mật riêng của họ.

...

Xuống tàu, Tịch Triệu đã bình thường. Lộ Kiêu thở phào, bắt đầu hào hứng kể cảm nhận về chuyến tham quan CBM.

"Cậu sau này sẽ thành bác sĩ cầm dao mổ, xoẹt xoẹt hai nhát chữa khỏi bệnh luôn à?"

Tịch Triệu thấy mô tả này giống sát thủ hơn bác sĩ. Lộ Kiêu không biết nghĩ gì, mắt sáng rực, nói mấy hôm trước Dương Vũ chia sẻ một bộ phim ngắn, trong đó có gã phản diện bác sĩ "tra nam".

Dự cảm chẳng lành, Tịch Triệu hỏi: "Phim gì?"

Lộ Kiêu hắng giọng, ra vẻ "đau lòng tuyệt vọng": "Ta trùng sinh rồi. Kiếp trước, ta chết dưới tay Tây Môn Tuấn Đình. Hắn biết ta mang thai con hắn, nhưng khi mổ bụng cho ta, nhận điện thoại của bạch nguyệt quang đang bị cảm, lập tức bỏ ta trên bàn mổ để đi tìm bạch nguyệt quang đang khóc..."

Tịch - Sinh viên y xuất sắc - Triệu: ...

"Một ca mổ chính quy có chủ dao, phụ dao, y tá gây mê, còn vài bác sĩ thường và sinh viên quan sát. Chủ dao là siêu nhân à? Không thì sao bỏ chạy được?" Tịch Triệu cười nhạt, mệt lòng khó tả. "Hễ có ý chạy, cả phòng mổ vì không muốn chết chung, sẽ lao lên đè hắn xuống ngay lập tức."

– Hoặc cũng có thể xử chết tên đó, rồi báo cáo bác sĩ chủ dao tự dưng phát bệnh tâm thần giữa ca mổ, tim ngừng đập, hy sinh đáng tiếc.

"Hóa ra một ca mổ đông thế!"

"Ừ."

Tịch Triệu chưa kể kiếp trước thực tập ở bệnh viện số một, mổ trĩ thôi cũng có năm sáu y bác sĩ cộng thêm đám sinh viên vào xem...

Phim ngắn vô não, đáng sợ thật.

...

Cuộc tán gẫu kết thúc trước biệt thự khi một chiếc xe đen xuất hiện. Nhận ra biển số quen, nụ cười trên mặt Lộ Kiêu phai đi. Nhưng người bước ra không phải Lâm Ngọc Ca hay Lộ Vân Thâm, mà là trợ lý beta họ Lương, người nhìn hắn lớn lên.

Trợ lý Lương có gương mặt liệt chuẩn tiểu thuyết cổ, giọng nói cũng đều đều.

"Thiếu gia, tôi mang đồ đến cho cậu."

Tiệc nhà họ Lâm, Lộ Kiêu bỏ đi vội vàng, bài tập và quần áo còn ở trang viên họ Lộ. Trợ lý beta đưa một vali lớn: "Đây là đồ phu nhân tự tay sắp xếp. Nếu thiếu gì, tôi sẽ mang đến sau."

Lộ Kiêu im lặng. Trợ lý vẫn tận tụy truyền lời: "Phu nhân nói hôm đó bà rất xin lỗi. Nếu cậu vui, ở ngoài vài ngày cũng được." Gương mặt liệt nhìn Tịch Triệu điềm tĩnh bên cạnh. "Cậu Tịch, lại làm phiền cậu chăm sóc thiếu gia nhà chúng tôi. Chúng ta trao đổi liên lạc nhé? Phu nhân nói mọi chi phí của thiếu gia, bà sẵn sàng trả gấp đôi—"

"Đủ rồi!"

Mắt Lộ Kiêu đỏ lên vì xấu hổ, nhưng vẫn kiên định chắn trước Tịch Triệu: "Tôi—"

Ngón tay ấm áp chạm gáy, kịp thời ngăn hắn nói bừa trong kích động. Tịch Triệu xoa đầu chú sói ngang ngược, mắt đen bình tĩnh, chẳng vì lời trợ lý mà dao động.

"Cảm ơn ngài đích thân đến. Nếu không còn việc, chúng tôi về ăn cơm đây."

Mày trợ lý khẽ động, lòng thở dài: "Cậu Tịch, cậu có thể nói chuyện riêng với tôi không?"

Trên lối nhỏ biệt thự, không biết Tịch Triệu nói gì, Lộ Kiêu từ trạng thái kháng cự lao đến trước trợ lý, hậm hực ném câu "Không được bắt nạt cậu ấy", rồi thật sự kéo vali để lại không gian cho hai người.

Gió lạnh thổi qua mái tóc, thiếu niên đứng lặng. Trợ lý quan sát kỹ Tịch Triệu – người được cả hai chủ nhân nhà họ Lộ chú ý. Đôi mắt từng thấy bao nhân vật lớn lại chẳng nhìn thấu độ sâu của anh.

Lòng nặng trĩu, anh ta linh cảm cuộc nói chuyện sẽ không như dự tính.

"Cậu Tịch, thiếu gia rất coi trọng cậu, người bạn này."

Tịch Triệu cong môi, không rõ là đồng ý hay chế giễu cái danh "bạn" tự dối mình trong miệng trợ lý.

Giữ vẻ mặt liệt, trợ lý beta tiếp: "Phu nhân rất quan tâm thiếu gia. Cậu hẳn cũng thấy thiếu gia để ý phu nhân. Dù có hiểu lầm, máu mủ tình thâm, người thân đâu có thù qua đêm? Thiếu gia tính bướng, nóng nảy, nhất thời khó nghĩ thông. Cậu Tịch trưởng thành hơn, hẳn hiểu những đạo lý đơn giản này."

"Ngài Lương," Tịch Triệu không đổi sắc. "Ngài cứ nói thẳng, lý sâu lý cạn, tôi nghe không hiểu."

Nhịp điệu quanh co bị phá, nhưng trợ lý từng trải nhanh chóng điều chỉnh: "Chúng tôi hy vọng cậu khuyên thiếu gia. Ông bà chỉ có cậu ấy là con ruột, sao có thể không quan tâm? Thiếu gia còn nhỏ, không thể thiếu sự hỗ trợ của gia đình. Căng thẳng, chiến tranh lạnh, chỉ làm cả hai đau lòng."

Như nghe điều thú vị, nụ cười Tịch Triệu sâu thêm, mắt lạnh buốt khiến người ta rùng mình: "Thật sự quan tâm thì nên muốn biết mình đã làm gì với người mình yêu thương, và ảnh hưởng thế nào. Nếu chỉ nói 'quan tâm' mà không tìm hiểu, thậm chí lợi dụng sự 'tìm hiểu' đó, ngài Lương à, tôi không cho rằng đó là quan tâm thật sự."

Trợ lý định phản bác, Tịch Triệu như đoán được, cười nhạt cắt lời: "Nhưng đây cũng chẳng phải chuyện một 'người ngoài' như tôi nên đánh giá, đúng không?"

"Quay lại chủ đề," anh nghiêng đầu, vẫn thong dong. "Xin lỗi, tôi từ chối 'đề nghị' của ngài."

Trợ lý nhíu mày: "Cậu Tịch, việc này không khó. Cậu biết thiếu gia sớm muộn phải về nhà, xa hơn là tiếp quản nhà họ Lộ. Hòa giải với ông bà chỉ có lợi. Cậu chỉ cần—"

"Tôi không muốn," giọng Tịch Triệu lạnh đi, áp lực không thể nghi ngờ khiến đồng tử trợ lý co lại. "Đó là lý do lớn nhất."

Ngạo khí điên cuồng lộ ra vẻ hung tợn dưới lớp cao quý.

"Ngài Lương, khi tôi chọn hay từ chối, chỉ hỏi mình 'có muốn không', chẳng liên quan đến 'nên hay không'," anh cười khẩy, liếc thân hình cứng đờ của trợ lý, giọng pha chút độc ác. "Hơn nữa, ngài chọn nói với tôi để tôi khuyên Lộ Kiêu, vì ngài và Lâm phu nhân biết nếu nói thẳng với cậu ấy, cậu ấy cũng sẽ bảo, cậu ấy không muốn, đúng không?"

Trợ lý càng thêm ngỡ ngàng.

"Để tôi đoán, trước đây các người hẳn nói không ít thứ tương tự – không nghe lời, gây rắc rối, thời kỳ nổi loạn... Lâu dần, hình tượng 'đứa con không hiểu chuyện' và 'bậc cha mẹ luôn lo cho con' ngày càng củng cố trong hệ thống quyền lực mang danh 'yêu thương'. Cậu ấy chỉ có thể phục tùng."

Một khi nắm quyền lực, khó giữ tỉnh táo. Với cha mẹ, trẻ con là đối tượng dễ áp đặt quyền lực nhất, gần như không tốn chi phí. Mọi bất mãn, méo mó, kiêu ngạo, trống rỗng đều được gói trong câu "ta là vì tốt cho con", được cả thế tục tung hô.

Đau đớn biết nhường nào, bạn học Lộ.

"Nhưng chẳng biết từ khi nào, các người nhận ra cậu ấy thay đổi," Tịch Triệu tiến một bước, mắt đen nhìn thẳng vào trợ lý, như đối diện đôi vợ chồng phía sau. "Theo tuổi tác, tư duy và năng lực của cậu ấy vượt xa đứa trẻ bất lực năm xưa. Cậu ấy 'mất kiểm soát', cậu ấy phản kháng."

Cúi người, anh cười mỉa: "Các người phát hiện cậu ấy không còn là đứa trẻ bị câu 'không hiểu chuyện' lừa để ngoan ngoãn nữa, đúng không?"

Gió lạnh thổi qua, môi trợ lý run run. Anh ta nên nói gì đó, với năng lực nghề nghiệp, nên bảo vệ chủ nhân. Nhưng hình ảnh đứa trẻ từng gọi "chú Lương" dần thành thiếu niên ngang tàng hiện lên, là người chứng kiến hành trình ấy, anh ta thật sự có thể dõng dạc nói "không phải thế" sao?

Mắt đen nhạy bén bắt được sự dao động, Tịch Triệu nhướn mày, ngạc nhiên khi trợ lý có phần khác lập trường với cha mẹ Lộ Kiêu. Anh nảy ra ý hay hơn.

"Ngài Lương, khiến cậu ấy buồn, khiến cậu ấy áy náy, có mang lại cảm giác kiểm soát vượt trội không?" Anh thẳng người, kết thúc cuộc nói chuyện, mắt đen cúi xuống, lạnh lùng khiến người ta hoảng. "Đó không phải biểu hiện quyền uy, nói khó nghe, đó là ngược đãi tinh thần."

Hay nói cách khác, thủ đoạn thấp hèn.

Anh xoay người rời đi.

Trước khi khuất khỏi tầm mắt trợ lý, một giọng khàn đục vang lên.

"Cậu Tịch," trợ lý Lương ngơ ngẩn nhìn bóng lưng kiên định. "Nói nhiều thế, tôi muốn hỏi, cậu thật sự nghĩ hai người có thể tự chịu trách nhiệm cho tương lai mình sao?"

Tịch Triệu quay lại, mắt ánh lên vẻ ngông cuồng tự do.

"Ngài dựa vào đâu cho rằng chúng tôi không thể?"

Trong tĩnh lặng, dường như vang lên chữ "tốt". Trợ lý cúi đầu thở ra một hơi nặng nề, trở lại xe, vẫn gương mặt liệt, nhưng ánh mắt có thêm thứ chỉ mình anh ta hiểu.

...

"Chẳng phải bảo cậu vào trước sao?"

Trên bậc thang ngoài tường sân, tiểu thiếu gia Lộ đút tay vào túi, ngồi xổm sau vali. Nghe giọng quen, hắn ngẩng phắt lên, định lao tới cọ như thường lệ, nhưng nghĩ gì đó lại ngập ngừng dừng lại.

Bị ánh mắt đáng thương nhìn, Tịch Triệu buồn cười: "Sao? Lo trợ lý nhà cậu thay bố mẹ đưa tôi năm triệu, bảo tôi tránh xa cậu à?"

"Tôi đâu rẻ thế, có năm triệu thôi á..." Lộ Kiêu lẩm bẩm, né tránh ánh mắt anh, rồi nhăn mũi. "Họ bảo cậu khuyên tôi về nhà, đúng không?"

Đoán cũng gần đúng. Liếc cái đầu bướng bỉnh, Tịch Triệu cười: "Thế nếu tôi bảo cậu về nhà thật thì sao?"

Lộ Kiêu im lặng, trông càng ỉu xìu.

Tai cụp xuống, lại đi bứt cỏ trên gạch. Tịch Triệu lắc đầu, định nói sự thật, bỗng nghe giọng đáp nhỏ mà kiên định.

"Tôi không về."

Mắt hổ phách đâm thẳng vào mắt đen, rực rỡ không khoan nhượng, pha chút láu lỉnh được yêu chiều.

"Cậu cũng không muốn tôi về, đúng không?"

Ánh mắt giao nhau, thời gian lan tỏa. Tịch Triệu không đáp, chỉ chậm rãi cúi người, thu hẹp khoảng cách.

"Tiểu thiếu gia," anh xoa vành tai đỏ vì lạnh của Lộ Kiêu, mắt trầm xuống, nguy hiểm khó tả. "Giờ tự tin thế cơ à?"

Đáp lại là hàm răng nanh khiêu khích và cái ôm đầy ắp.

Đầu tóc nâu mềm cọ vào hõm cổ, môi để lại chuỗi hôn dính dấp – dù Tịch Triệu thấy Lộ Kiêu chỉ đang bôi nước miếng lên cổ anh.

"Dù sao..." tiếng hừ như thú non mơ hồ vang lên, "bỏ rơi chú cún là không đúng!"

Nghe giọng điệu cậu còn tự hào nữa?

Bình tĩnh mang vật trang trí lớn nhập mật mã mở cửa, Tịch Triệu vỗ eo đang ngoe nguẩy: "Nhích ra chút, tôi còn phải mở cửa vào nhà."

"Không! Gió to lắm, không ôm cậu tôi bị thổi bay mất!" Lộ Kiêu càng ôm chặt.

Nhóc ngốc.

Lòng than thở, anh dứt khoát bế hắn lên, cuối cùng bước được, đẩy cửa định đặt chú cún lớn xuống. Mất thăng bằng, cả hai ngã xuống. Trong ánh sáng mờ tối mùa đông, hơi thở nóng hổi đáng thương phả lên khóe môi mỏng đẹp.

"Hôn một cái được không?" Giọng bên tai gấp gáp hỏi, nhiệt độ cơ thể không ngừng tan chảy.

"Không hôn được à? Hôn một cái thôi, Tịch Triệu, một cái thôi..."

Quá tối, quá gần, chẳng ai thấy rõ biểu cảm ai, chỉ có hơi thở nóng bỏng quấn quýt.

Khi bàn tay sốt sắng sờ xuống, mắt đen dâng lên mực tối không tan. Tịch Triệu một tay giữ hai cổ tay Lộ Kiêu, mạnh mẽ đè lên đầu hắn, ngực rung lên tiếng cười khinh bạc. Anh lười biếng nghiêng đầu, dừng cách môi đỏ vài phân, nhìn vào mắt hổ phách tràn ngập khát khao không kìm được.

Như đánh giá, như mời gọi.

Bỗng cười khẽ.

"Hôn đi."

Chú cún được phép lập tức dán lên.

Bịch—

Trong bóng tối, như có gì rơi xuống sàn. Ánh đèn tràn tới, nhưng kỳ lạ là, chẳng ai bật đèn.

Không đúng.

Tịch Triệu một tay đè Lộ Kiêu đang hăng máu, sợi chỉ bạc từ môi đứt ra. Anh quay đầu, đối diện hai cặp mắt trợn tròn kinh ngạc.

Anh khẽ ngẩn, rồi bình tĩnh lau môi Lộ Kiêu.

"Bố, mẹ."

Bạn học Lộ bị hôn đến mơ màng: Ờ, bố, mẹ...

Lộ Kiêu: ...

Lộ Kiêu: ?!?(O_O)!!!!

. . .

Tác giả có lời muốn nói:

Bạn học Tịch: Vua điềm tĩnh [doge]