Chương 10

Tôi chạy theo cô, gọi cô lại.

Tôi đứng dưới ánh đèn trắng của bệnh viện, từng lời nói vang lên rõ ràng:

"Con sẽ học cấp ba, sẽ vào đại học. Con sẽ cùng ba sống một cuộc sống tốt đẹp!"

"Lưu Cúc Hoa, cô nhớ lấy lời mình nói, sau này đừng đến tìm ba con nữa!"

Cô đứng dưới bóng cây, nhổ một ngụm nước bọt, rồi lầm bầm:

"Đừng tưởng đỗ Nhất Trung là giỏi. Mỗi năm, có bao nhiêu đứa đỗ vào đại học từ Nhất Trung đâu?"

"Mày cứ nằm mơ đi!"

Tối đó, ba gọi điện rất nhiều lần, chạy khắp nơi để vay mượn tiền.

Nhưng vẫn còn thiếu hai nghìn.

Thím Trương và tôi đã tìm đến bác sĩ điều trị, nhưng cũng chẳng giúp được gì.

Bệnh viện mỗi ngày tiếp nhận quá nhiều bệnh nhân, họ chẳng có thời gian để thương cảm thêm.

Chính sách là chính sách.

Đúng lúc ba tôi đang cảm thấy hết hy vọng, thì chiều hôm đó có người đến bệnh viện tìm.

Người đến bệnh viện là thím Ngô.

Bây giờ, thím làm bảo mẫu cho một gia đình ở huyện, thu nhập cũng tạm ổn.

Thím lấy trước gần một ngàn trong số tiền dành dụm cho chị Điềm Điềm vào đại học, mang đến cho ba tôi.

Thím tranh thủ lúc chủ nhà ngủ trưa, vội vã mang tiền và một túi trái cây đến, rồi nhanh chóng rời đi.

Tôi tiễn thím ra đến cổng bệnh viện.

Trước khi đi, thím dịu dàng xoa đầu tôi, giọng nói ấm áp:

"Trước đây, khi chồng và mẹ chồng Điềm Điềm bắt nạt thím, ba con luôn đứng ra nói giúp vài câu công bằng."

"Huệ Huệ, dù sau này có khó khăn thế nào, con cũng phải kiên trì vượt qua ba năm cấp ba.”

“Đợi đến khi vào đại học, mọi thứ sẽ tốt lên thôi."

Ba tôi may mắn phẫu thuật thành công.

Bác sĩ dặn dò ông phải nghỉ ngơi nhiều hơn.

Nhưng chỉ nằm được chưa đến nửa tháng, ông đã không chịu nổi, nôn nóng đi làm lại.

"Tôi là người lao động quen rồi, nằm riết người còn đau hơn!"

Thực ra, ông chỉ muốn kiếm tiền trả nợ càng sớm càng tốt.

Chẳng mấy chốc, tôi nhập học cấp ba.

Vì Tr**ng X* nhà, tôi phải ở nội trú.

Ba xách hành lý giúp tôi đến tận ký túc xá.

Trong sân trường, các phụ huynh khác cũng đang giúp con mình thu xếp.

Có vài người chủ động bắt chuyện với ba.

"Anh quê ở đâu vậy? Con gái anh xếp hạng bao nhiêu?"

Ba nghe không rõ, chỉ cười cười gật đầu:

"Tốt, tốt…"

Lòng tôi chợt nhói lên.

Tôi quay sang mẹ của bạn Càn Càn, nói rõ ràng:

"Ba cháu bị lãng tai, cô phải nói lớn hơn một chút thì ba mới nghe được ạ!"

Mấy phụ huynh khác đều quay sang nhìn tôi.

Có một chú lên tiếng hỏi:

"Thế mẹ cháu đâu? Sao không thấy mẹ cháu đi cùng?"

Tôi lắc đầu, nhẹ nhàng nói:

"Cháu không có mẹ."

Vẻ mặt mọi người đều thoáng nét đồng cảm.

Sau khi giúp tôi dọn giường chiếu xong, ba vội vàng muốn rời đi.

Ông bước rất nhanh, như thể sợ ở lại lâu hơn sẽ khiến tôi mất mặt.

"Ba đã bảo chỉ đưa đến cổng trường thôi, con cứ đòi ba đưa lên tận phòng."

"Đồ đạc cũng chẳng có gì nặng, con tự mang lên cũng được mà!"

Tôi vội kéo tay áo ba, ghé sát vào tai ông, cố ý nói thật lớn:

"Ba ơi, ba đừng giận mà!"

Ba dừng lại, im lặng nhìn tôi.

Một lúc sau, ông thở dài, cúi đầu, giọng trầm thấp đầy chua xót:

"Huệ Huệ, vừa rồi… ba có làm con mất mặt không?"

Khoảnh khắc ấy, tim tôi chua xót đến khó tả.

Tôi lập tức siết chặt cánh tay ba, ngẩng đầu nói thật lớn:

"Không đâu! Ba là người ba tuyệt vời nhất trên đời!"

Nói xong, tôi cũng thấy hơi ngại ngùng, bèn vội vàng đổi chủ đề:

"Ba ơi, con đói rồi!"

Ba đưa tay lau khóe mắt, rồi nhìn quanh:

"Thế thì đi ăn thôi! Tới căn-tin ăn cơm!"

Trong căn-tin, món mặn giá 2.5 tệ, món chay 1 tệ.

Ba mua cho tôi một món mặn, một món chay.

Còn mình ông chỉ lấy một món chay, thêm một bát canh miễn phí.

"Ba không đói!"

Vừa ngồi xuống, chúng tôi lại gặp Càn Càn một người bạn cùng quê của tôi và mẹ của bạn ấy.

Thế là hai nhà ngồi ăn cùng nhau.

Mẹ Càn Càn tươi cười, lớn tiếng khen ngợi:

"Anh nuôi dạy Huệ Huệ thật giỏi, vừa thông minh lại xinh xắn, chắc vất vả lắm nhỉ!"

Ba tôi nghe vậy, cười lớn, giọng cũng trở lại bình thường:

"Lúc nó còn bé, vừa đen vừa gầy, y như con khỉ con vậy…"

"Có lần nửa đêm tỉnh dậy, tôi phải đưa tay sờ mũi nó, sợ nó ngủ rồi… không thở nữa!"

"Lúc đó không có tiền mua sữa bột, ngày nào tôi cũng cõng nó đi xin sữa khắp nơi!"

"Từ bé, nó cứ nửa đêm là sốt cao, tôi chưa từng được ngủ ngon giấc, cứ cách một lúc lại tỉnh dậy kiểm tra!"

Ba nói chuyện đầy tự hào, như thể những khó khăn đó chưa từng là gánh nặng.

Mẹ của Càn Càn nghe xong, bất giác đặt đũa xuống, đôi mắt đỏ hoe:

"Nuôi một đứa trẻ trưởng thành, thực sự không biết phải bỏ ra bao nhiêu tâm sức…”

“May mà Huệ Huệ ngoan ngoãn, con chịu khó thêm vài năm nữa, rồi sẽ đến ngày tận hưởng cuộc sống tốt đẹp thôi."

Tôi gắp hết thịt trong đ ĩa của mình cho ba:

"Ba ơi, miếng thịt này mặn quá."

Ba nhai nhồm nhoàm, chép miệng:

"Vừa miệng lắm mà! Căn-tin trường khác gì ở nhà đâu, sau này con đừng kén ăn!"